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PERSONAJES 


LA  SEÑORA  VIUDA  DE  DUDGEON. 

RICARDO,  su  hijo. 

CRISTÓBAL,  ídem  id. 

GUILLERMO  DUDGEON,  cufiado  con  su  respectiva  mujer. 
TITO  DUDGEON,  ídem  id.  id. 

ELISA,  hija  bastarda  de  su  difunto  cufiado. 

ANTONIO  ANDERSON,  pastor  presbiteriano. 

JUDITH,  esposa  del  precedente. 

HAWKINS,  notario. 

BURGOYNE,  general. 

SWINDON,  comandante. 

UN  SARGENTO. 

BRUDENELL,  capellán  castrense. 

Oficialeé,  soldados,  un  verdugo,  muchedumbre 


Lugar  de  la  acción:  Websterbridge,  pequeña  población 
en  la  América  del  Norte.— Época:  El  año  1777  (guerra 
de  la  independencia  de  los  Estados  Unidos) 
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ACTO  PRIMERO 


Es  la  hora  más  triste  entre  una  noche  obscura  y  una 
mañana  de  invierno  del  año  de  1777.  La  señora  Dud- 
geon,  de  Nueva  Hampshire,  está  sentada  en  la  cocina 
de  su  alquería  en  los  alrededores  de  la  población  de 
Websterbridge.  No  es  una  mujer  que  predispone  en  su 
favor.  Ninguna  mujer,  ya  se  sabe,  después  de  pasar  una 
noche  en  vela,  está  favorecida,  y  el  semblante  de  la  se¬ 
ñora  Duógeon,  aun  cuando  está  en  las  mejores  condi¬ 
ciones,  deja  mocho  de  ser  atractivo;  está  surcado  de 
arrugas  profundas  que  son  como  el  residuo  de  las  du¬ 
ras  reglas  de  un  puritanismo  rígido  combinado  con  un 
carácter  atrabilario  y  una  soberbia  feroz.  Está  ya  entra¬ 
da  en  años  y  ha  trabajado  mucho  en  su  vida.  De  ello 
no  ha  sacado  más  que  predominio  y  odio  en  su  sórdido 
hogar  así  como  una  reputación  intachable  de  devota  y 
honrada  entre  la  vecindad,  para  la  cual  la  intemperan¬ 
cia  y  los  vicios  por  lo  mismo  se  han  hecho  tanto  más 
tentadores  que  la  religiosidad  y  la  buena  conducta, 
cuanto  que  considera  la  formalidad  como  renuncia¬ 
ción  de  la  propia  personalidad.  Este  concepto  se  extien¬ 
de  fácilmente  á  la  renunciación  de  la  personalidad  de 
los  demás  y  luego  se  generaliza  hasta  el  punto  de  en¬ 
cerrar  en  sí  todo  lo  que  sea  desagradable.  Así,  pues, 
siendo  sumamente  desagradable  la  señora  Dudgeon,  es 
reputada  por  sumamente  formal  y  decente.  Con  tal  de 
no  hacerse  culpable  de  felonía  abierta,  disfruta  de  to¬ 
das  las  libertades,  excepto  la  de  ceder  á  alguna  debili¬ 
dad  amable,  y  por  consiguiente  viene  á  ser,  sin  saber- 
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lo,  la  mujer  que  más  se  extralimita  de  toda  la  parro¬ 
quia,  por  más  que  nunca  faltó  al  séptimo  mandamiento 
ni  un  solo  domingo  faltó  al  servicio  divino  en  la  iglesia 
presbiteriana. 

En  el  año  1777  se  habían  desencadenado  las  pasio¬ 
nes  á  consecuencia  de  la  sublevación  de  las  colonias 
americanas  contra  la  metrópoli  inglesa.  Por  aquel  en¬ 
tonces  los  fusilamientos,  en  el  concepto  inglés  era  el 
nndio  ideal  para  reprimir  la  rebelión  y  mantener  el 
principio  de  autoridad.  En  cambio  los  americanos  con¬ 
sideraban  el  uso  de  los  fusiles  como  medio  de  defender 
su  libertad,  de  oponerse  á  la  tiranía  y  sacrificarse  en 
aras  de  los  derechos  del  hombre.  No  es  menester  discu¬ 
tir  los  méritos  de  esa  idealización,  y  nos  limitaremos  á 
estampar,  sin  prejuicio  alguno,  que  tanto  los  america¬ 
nos  como  los  ingleses  estaban  poseídos  de  la  idea  de 
que  no  existía  manera  más  elevada  y  noble  de  obrar 
en  pro  de  aquellos  ideales  que  matando  e!  mayor  nú¬ 
mero  posible  de  sus  contrarios.  En  el  momento  en  que 
se  def-arrolla  la  acción  de  este  drama,  las  operaciones 
militares  están  en  plena  actividad,  moralmente  soste¬ 
nidas  por  las  preces  de  los  respectivos  cleros  elevadas 
al  Dios  de  los  ejércitos...  propios. 

En  estas  circunstancias,  otras  muchas  mujeres,  fuera 
de  la  desagradable  señora  Dudgeon,  pasan  la  noche  en 
vela  esperando  noticias.  Al  igual  de  ella  esas  mujeres 
se  duermen  hacia  el  amanecer,  aun  á  riesgo  de  cha¬ 
muscarse  en  las  llamas  del  hogar. 

La  señora  Dudgeon  está  durmiendo  con  un  mantón 
por  encima  de  la  cabeza,  y  sus  pies  descansan  en  una 
rejilla  ancha  de  hieiro  colocada  delante  de  la  chimenea 
en  la  que  cuelga  de  un  clavo  trabadero  un  gran  caldero. 
Un  asador  giratorio  sobresale  por  encima  del  borde  in¬ 
ferior  de  la  campana  del  hogar.  La  sencilla  mesa  de  co¬ 
cina,  con  un  candelero  de  estaño,  en  el  que  arde  una 
vela  está  colocada  junto  á  la  señora  Dudgeon.  La  silla 
en  que  ésta  está  sentada,  como  todas  las  demás,  está 
sin  forrar  y  sin  pintar,  pero  como  quiera  que  tiene  un 
respaldo  curvo  y  un  asiento  hundido  por  el  uso  es  rela¬ 
tivamente  cómoda. 

La  habitación  tiene  tres  puertas,  una  del  mismo  lado 
que  el  hogar,  cerca  del  rincón,  que  da  entrada  al  dor¬ 
mitorio  mejor;  otra  enfrente,  en  la  pared  opuesta,  abre 
sobre  el  cuarto  de  fregar  y  lavar,  y  la  puerta  de  la  calle, 
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con  su  descomunal  cerradura,  picaporte  y  tranca  de 
madera  dando  al  foro,  está  situada  entre  la  ventana  del 
medio  y  el  rincón  del  lado  del  dormitorio.  Entre  la 
puerta  y  la  ventana  hay  un  perchero  que  demuestra 
que  los  hombres  de  la  casa  están  ausentes,  pues  en  él 
no  se  ven  ni  sombreros  ni  ropas.  Al  otro  lado  de  la  ven¬ 
tana  se  ve  el  reloj  de  pared,  colgado  de  un  clavo,  con 
su  esfera  blanca  de  madera,  pesas  negras  de  hierro  y 
péndulo  de  latón.  Entre  el  reloj  y  el  rincón  está,  enci¬ 
ma  de  un  aparador  lleno  de  vajilla  ordinaria,  una  ala¬ 
cena  grande  cerrada.  En  la  pared  de  enfrente  del  hogar, 
entre  la  puerta  y  el  rincón,  hay  un  sofá  indecente  fo¬ 
rrado  de  crin  negra.  Una  mirada  á  su  crugiente  asiento 
muestra  que  la  señora  Dudgeon  no  está  sola.  Una  mu¬ 
chacha  de  diez  y  seis  ó  diez  y  siete  años  se  halla  en  él 
dormida.  Es  una  criatura  montaraz,  de  aire  tímido  y 
asustado,  de  pelo  negro  y  tez  tostada  Su  falda  corta 
está  rota  en  varios  sities,  raída  y  desteñida,  manchada 
y  harto  sucia.  Está  pegada  de  tal  modo  al  cuerpo,  de¬ 
jando  visibles  las  piernas  morenas  y  los  piés  desnudos, 
que  no  sugiere  la  idea  de  abundante  ropa  interior. 

De  repente  llaman  á  la  puerta,  no  con  fuerza  pero  lo 
bastante  para  despertar  á  las  mujeres  dormidas.  Luego 
unos  golpes  que  molestan  algo  á  la  señora  Dudgeon. 
Finalmente  andan  en  el  picaporte  lo  que  hace  que 
aquella  se  levante  deprisa. 


Sra.  Dud. 


Much. 
Sra.  Düd. 


Much  . 


Sra.  Dud. 


(Amenazadora.)  ¿Qué,  por  qué  no  abres  la  puer¬ 
ta?  (Ve  que  la  muchacha  se  ha  dormido  y  al  punto 
lanza  voces  desabridas  y  sumamente  agrias.)  ¡Vaya, 

vaya  con  la  criatura!  De  modo  que  se  ha... 
(sacudiéndola.)  Vamos,  á  ver  si  te  despiertas, 
¿me  oyes? 

(incorporándose.)  ¿Qué  hay? 

Despierta  y  avergüénzate  de  tí  misma,  mu¬ 
chacha  sin  sentimientos,  indecente,  dormir¬ 
te  así  cuando  todavía  no  se  ha  enfriado  el 
cuerpo  de  tu  padre  en  su  tumba. 

(Medio  dormida.)  Fué  sin  querer;  se  me  cerra¬ 
ron  los  ojos. 

(interrumpiéndola  ásperamente.)  Ya  sé,  excusas 

no  te  faltan.  ¡Que  se  le  cerraron  los  ojosl 

(Bruscamente,  al  oir  que  las  llamadas  se  repiten.) 
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Crist. 

Much. 
8ra.  Dun. 


Elisa 
Sra.  Dud. 


C.ist. 
Sra.  Dud. 

Ckist. 
Sra.  Dud 


¿Acabarás  de  ponerte  de  pie  para  abrir  á  tu 
tío?  Después  de  que  !e  estoy  esperando  toda 

la  noche.  (La  empuja  rudamente  haciéndola  levan¬ 
tarse.)  Vaya,  que  iré  á  abrir  yo.  Te  pintas 
sola  para  velar.  Menéate,  por  Dios,  y  mira 
cómo  está  esa  lumbre. 

(La  muchacha,  abrumada  y  temerosa,  va  hacia  el  ho¬ 
gar  y  pone  dentro  un  poco  de  leña.  La  señora  Dud- 
geon  quita  la  tranca  de  la  puerta  y  la  abre.  Entran  en 
la  cocina,  de  atmósfera  pesada,  algunas  ráfagas  matu¬ 
tinas  y  el  segundo  hijo  de  la  señora,  Cristóbal,  un  mo~ 
cetón  gordo  y  estúpido,  de  pelo  amarillo  y  cara  redon¬ 
da.  como  de  unos  veintidós  años,  envuelto  en  un  tapa¬ 
bocas  de  cuadros  y  un  sobretodo  gris.  Corre  aterido 
hacia  la  lumbre,  dejando  que  su  madre  cierre  la  puerta. 
(Delante  de  la  lumbre.)  ¡BlT...  que  frío!  (Viendo  á  la 
muchacha  y  mirándola  torpemente.)  ¿Quién  eres  tú? 
(Tímida.)  Soy  Elisa. 

¿Qué  tienes  que  preguntarle?  (a  Elisa.)  Vaya, 
muchacha,  vete  á  tu  cuarto  y  acuéstate, 
puesto  que  no  tienes  bastante  sentimiento 
para  quedarte  despierta.  Tu  historia  no  es 
para  oída  por  ti  misma. 

Yo... 

(perentoriamente.)  No  me  repliques,  mucha¬ 
cha;  obedece  en  lo  que  te  mando.  (Elisa,  casi 
llorando,  atraviesa  la  habitación  yendo  hacia  la  puerta 
que  está  cerca  del  sofá.)  Y  no  te  olvides  de  rezar. 
(Elisa  sale.)  Se  hubiese  acostado  anoche  como 
si  nada,  de  haberla  dejado  yo. 

(Flemático )  Es  natural,  no  se  puede  esperar 
que  sienta  la  muerte  del  tío  Pedro  como  al¬ 
guien  de  la  familia. 

¿Qué  estás  diciendo,  criatura?  ¿No  es  ella 
su  hija...  el  castigo  de  su  maldad  y  poca 
Vergüenza?  (Se  sienta  con  violencia,  de  modo  que 
cruje  la  silla.) 

(Mirándola  con  extrañeza.)  ¿La  hija  del  tío 

Pedro? 

¿Cómo,  si  no,  estaría  ella  aquí?  ¿Crees  que  no 
he  tenido  bastantes  trabajos  para  criar  á 
mis  propias  hijas,  y  á  ti  y  á  tu  granuja  de 
hermano,  sin  tener  que  cargar  con  los  bas¬ 
tardos  de  tu  tío? 


Crist. 

Sra.  Dud. 

Crist. 

Sra.  Dud. 
Crist. 

Sra.  Dud. 
Crist. 


Sra.  Dud. 


Crist. 

Sra.  Dud. 


(interrumpiéndola  con  una  mirada  inquieta  hacia  la 
puerta  por  donde  acaba  de  salir  Elisa.)  Calla,  te 

puede  oir. 

(Levantando  la  voz.)  Que  me  oiga.  El  que  teme 
á  Dios  no  teme  llamar  por  su  nombre  la 
obra  del  demonio.  (Cristóbal,  completamente  indi¬ 
ferente  á  esa  delimitación  del  mal  y  del  bien,  mira  ha¬ 
cia  la  lumbre  y  se  calienta.)  Bueno,  ¿cuánto  tiem¬ 
po  vas  á  estar  así,  mirando  á  la  lumbre? 
¿Qué  noticias  traes? 

(Quitándose  el  sombrero  y  el  tapabocas,  y  va  hacia  la 
percha  para  colgarlos.)  El  reverendo  pronto  lle¬ 
gará  y  te  lo  dirá  todo. 

¿A  qué  te  refieres? 

(lJor  antigua  costumbre  de  niño  á  pesar  de  ser  bastan¬ 
te  alto  se  levanta  en  las  puntas  de  los  piés  para  colgar 
su  sombrero  y  hablando  con  calma  indiferente,  poco 
adecuada  á  la  naturaleza  de  la  noticia.)  Quiero  de¬ 
cir  la  muerte  de  padre. 

(con  estupor.)  j  fu  padre! 

(Malhumorado  volviendo  hacia  la  lumbre  se  calienta 
de  nuevo  y  se  ocupa  más  de  la  lumbre  que  de  su  ma¬ 
dre.)  ¿Qué  culpa  tengo  yo?  Al  llegar  á  Ne- 
vinstown  le  encontramos  enfermo  en  cama. 
Al  principio  ni  nos  conoció  El  reverendo  se 
sentó  á  su  cabecera  y  me  mandó  salir.  Por 
la  noche  murió. 

(Vertiendo  lágrimas  de  ira.)  ¡Qué  golpe  para  mí... 
qué  golpe!  Su  hermano,  que  toda  su  vida 
fué  una  desgracia  para  nosotros,  es  ahorcado 
públicamente  por  rebelde;  y  tu  padre,  en 
vez  de  quedarse  en  casa  con  la  familia,  como 
era  su  deber,  corre  detrás  de  él  y  se  muere, 
dejándome  á  mí  con  todas  las  cargas.  Des¬ 
pués  de  haberme  metido  en  casa  esa  mu¬ 
chacha  para  que  la  cuidara.  (Se  envuelve  con  ra¬ 
bia  en  su  mantón.)  Eso  es  un  pecado,  sí  señor, 
un  pecado  mortal. 

(Después  de  una  pausa  sale  con  la  siguiente  tontería.) 

Después  de  todo,  creo  que  vamos  á  tener 
una  mañana  hermosa. 

(Reconviniéndole.)  Una  mañana  hermosa.  ¡Y 
tu  padre  acaba  de  morir!  ¡Señor,  qué  senti¬ 
mientos! 
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Crist.  (obstinado.)  No  tuve  mala  intención.  Supongo 
que  uno  puede  hablar  del  tiempo,  aunque 
se  le  haya  muerto  el  padre. 

Sra.  Düd.  ¡Vaya  un  consuelo  que  tengo  con  mis  hijos! 

El  uno  es  tonto,  el  otro  un  perdido,  que  dejó 
su  casa  para  vivir  con  contrabandistas,  gita¬ 
nos  y  ladrones,  la  espuma  de  la  humanidad. 

(Alguien  llama.) 

Crist.  (sin  moverse.)  ¡Será  el  reverendo, 

Sra.  Dud.  (Aspera.)  Pues  bien  ¿le  vas  á  abrir  ó  qué?  (Cris¬ 
tóbal  se  mueve  pesadamente  hacia  la  puerta.  La  seño¬ 
ra  Dudgeon  sepulta  la  cara  en  las  manos  como  es  su 
deber  de  viuda  embargada  por  el  dolor.  Cristóbal  abre 
la  puerta  y  deja  entrar  al  pastor,  Antonio  Anderson, 
un  sacerdote  presbiteriano  de  unos  cincuenta  años;  es 
un  señor  listo,  activo,  despierto,  con  el  aire  de  digni¬ 
dad  que  le  da  su  profesión;  pero  es  una  dignidad  secu¬ 
lar  suavizada  por  una  manera  de  ser  conciliadora  y 
bondadosa  que  sabe  perfectamente  hacerse  cargo  de 
las  múltiples  situaciones  que  se  presentan  en  el  mun¬ 
do.  Es  también  un  hombre  robusto,  de  buena  salud, 
con  un  pescuezo  grueso  y  rojo;  y  su  boca  sonriente  y 
de  líneas  acentuadas  está  enclavada  entre  ángulos  algo 
carnosos.  Por  lo  visto  es  un  excelente  párroco,  pero 
así  y  todo  no  deja  de  sacar  de  este  mundo  lo  que  pue¬ 
de  y  toma  la  vida  de  un  modo  más  epicúreo  de  lo  que 
suelen  los  presbiterianos  netos.) 

And.  (a  Cristóbal  en  la  pueita,  mirando  á  la  señora  Dud¬ 

geon,  mientras  se  quita  la  capa.)  ¿\a  1©  dejá9teÍS? 

Crist.  No  tuve  más  remedio.  (Cierra  la  puerta;  bosteza 
y  va  hacia  el  sofá  en  el  que  se  sienta  y  deja  caer  la 
cabeza  vencido  por  el  sueño.) 

(Anderson  mira  compasivamente  á  la  señora  Dudgeon. 
Luego  cuelga  en  el  perchero  su  sombrero  y  su  capa. 
La  señora  se  enjuga  la?  lágrimas  y  levanta  la  mirada 
hacia  él.) 

And.  Hermana,  el  Señor  os  ha  sometido  á  una 
dura  prueba. 

Sra.  DüD.  (con  resignación  intensamente  recalcitrante.)  Será  SU 
voluntad,  supongo,  y  debo  á  ella  someter¬ 
me.  Pero  la  encuentro  muy  dura.  Qué  ocu¬ 
rrencia  la  de  Timoteo  de  marcharse  á  Spring- 
town.  ¿Qué  necesidad  tenía  de  recordar  á 
todo  el  mundo  que  tenía  que  ver  con  un 
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And. 

Sra.  Düd. 


And. 


Sra.  Dud. 
And. 

Sra.  Dud. 


And. 

Sra.  Dud. 
And, 


Sra.  Dud. 
And. 


Sra.  Dud. 
And. 


Sra.  Dud. 
And. 


hombre  al  que  iban  á  ahorcar?  Y  (con  odio.) 
que  bien  mereció  la  horca. 

(con  suavidad.)  Eran  hermanos,  señora. 
Timoteo  nunca  le  reconoció  como  á  herma¬ 
no  desde  que  nos  casamos;  me  tenía  dema¬ 
siado  respeto  para  insultarme  con  semejante 
hermano.  Decidme,  ¿hubiese  ese  egoistón  y 
ruin  de  Pedro  hecho  treinta  millas  para  ver 
ahorcar  á  Timoteo?  Ni  treinta  yardas,  te¬ 
nedlo  por  seguro.  En  fin,  tendré  que  llevar 
mi  cruz  lo  mejor  que  pueda.  No  vale  que¬ 
jarse. 

(Muy  serio,  acercándose  á  la  lumbre  y  colocándose  de 
espalda  á  ella.)  Vuestro  hijo  mayor  presenció 
la  ejecución,  señora  Dudgeon. 

(Desagradablemente  sorprendida  )  ¿Ricardo? 
(Meneando  afirmativamente  la  cabeza)  Sí. 

(vengativa.)  Que  le  sirva  de  escarmiento.  Tal 
vez  concluya  él  del  mismo  modo;  aquel  di¬ 
soluto,  perdido,  sinvergüenza...  (?e  para  de  re¬ 
pente;  su  voz  desfallece  y  pregunta  con  evidente  temor:). 

¿Vió  Timoteo  á  su  hermano? 

Sí. 

(Sin  aliento.)  ¿Pues? 

Sólo  le  vió  en  la  muchedumbre;  no  se  ha¬ 
blaron.  (La  señora  Dudgeon,  muy  aliviada,  lanza  un 
suspiro  y  se  vuelve  á  sentar  cómodamente.)  V  UCStrC 

esposo  se  impresionó  mucho  por  la  terrible 
muerte  de  SU  hermano.  (La  señora  Dudgeon  se 
sonríe  despreciativa.  Anderson,  algo  indignado,  prosi¬ 
gue  )  Al  fin,  señora  ¿no  e*a  natural?  Tam¬ 
bién  cuando  se  acercó  su  última  hora  anhe¬ 
ló  ver  á  su  hijo  pródigo.  Mandó  buscarle. 

(Su  alarma  se  renueva.)  ¡Mandó  por  Ricardo! 

Sí,  pero  Ricardo  no  fué.  Mandó  recado  á  su 
padre,  pero  siento  tener  que  decirlo,  fué  un 
recado  infame,  terrible. 

¿Qué  fué? 

Le  decía  que  estaba  de  lado  de  su  tío  y  en 
contra  de  sus  buenos  padres,  en  éste  y  en  el 
otro  mundo. 

(implacable.)  Su  castigo  hallará;  su  castigo  ha¬ 
llará,  en  é^te  y  en  el  otro  mundo. 

Eso  no  está  en  nuestra  mano,  señora. 
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Sra.  Düd. 


And. 


8ra.  Düd. 


And. 

8ra.  Dud. 


And. 


Sra.  Dud. 


And  . 

8ra.  Dud. 
And. 

8ra.  Dud. 


Reverendo,  no  dije  que  estuviera.  Sabemos 
por  la  doctrina  que  el  malo  será  castigado. 
¿Cómo  cutí  p’iríamos  con  nuestro  deber  y 
observábamos  la  ley  de  Dios  si  habíamos  de 
ser  tratados  lo  mismo  que  aquellos  que  no 
tienen  más  ley  que  sus  antojos  y  hacen  bur¬ 
la  de  nosotros  y  de  la  palabra  de  su  criador? 
Pues  el  padre  terrenal  de  Ricardo  sólo  cari¬ 
ño  tuvo  para  él;  y  su  juez  allá  arriba  es  el 
padre  de  todos  nosotros. 

(olvidándose.)  El  padre  terrenal  de  Ricardo  fué 
un  imbécil. . 

(indignado.)  ¡Señóla! 

(un  poco  avergonzada.)  Al  fin,  yo  soy  la  madre 
de  Ricardo.  Si  me  pongo  contra  él,  ¿quién 
tiene  derecho  á  ponerse  en  su  favor?  (Tratan¬ 
do  de  halagarle.)  ¿Ño  os  queréis  sentar,  mister 
Anderson?  Debía  habéroslo  preguntado  an¬ 
tes,  pero  e-toy  tan  trastornada... 

Gracias.  (Toma  una  silla  de  al  lado  del  hogar  y  la 
coloca  de  modo  de  estar  cómodamente  junto  á  la  lum¬ 
bre.  Después  de  sentarse  empieza  á  hablar  en  el  tono 
de  quien  sabe  que  aborda  un  asunto  dificultoso.  )  ¿0s 

ha  dicho  Cristóbal  algo  del  nuevo  testa¬ 
mento? 

(Sus  inquietudes  vuelven  )  ¡El  nuevo  testamento! 
¿Pero  1  imoteo  ha  ,.?  (Se  interrumpe  sofocada,  in¬ 
capaz  de  terminar  la  pregunta.) 

Sí.  En  su  última  hora  cambió  de  idea. 

(pálida  de  rabia  )  ¿Y  le  dejásteis  espoliarme? 
No  estuvo  en  mi  mano  impedir  que  sus 
bienes  los  dejara  á  su  hijo. 

¡Sus  bienes!  Nada  era  suyo.  El  dinero  que 
tenía  era  el  de  mi  dote.  Me  hubiese  debido 
dejar  partir  con  mi  hijo  como  me  hubiese 
parecido  bien.  No  se  hubiese  atrevido  á  ha¬ 
cer  eso  si  yo  hubiera  estado  á  su  lado.  Bien 
lo  conoció.  Por  eso  se  alejó  de  aquí  como  un 
ladrón  para  valerse  de  la  ley  y  robarme  á 
mí,  haciendo  á  mis  espaldas  nuevo  testa¬ 
mento.  También  es  una  vergüenza  para  vos, 
mister  Anderson,  ministro  del  Evangelio,  el 
haber  obrado  como  cómplice  suyo  en  ese 
crimen. 
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And. 

Sra.  Dud. 
And. 

Sra.  Dud. 

And. 

Sra.  Dud. 


And. 

Sra.  Dud. 
And. 


(Levantándose.)  No  me  ofenderé  por  lo  que  de¬ 
cís  en  el  primer  momento  de  vuestra  pena. 
(Despreciativa.)  ¡Pena! 

Bien,  digamos  vuestro  disgusto,  si  os  place 
más,  y  tranquilizad  vuestro  corazón. 

¡Mi  corazón!  ¡Mi  corazón!  ¿Y  desde  cuándo, 
decidme,  habéis  empezado  á  invocar  el  co¬ 
razón  como  guía  fidedigno  de  nuestros 
actos? 

(Algo  inseguro  )  Yo...  yo... 

(violenta.)  No  mintáis,  mister  Anderson.  Nos 
han  enseñado  que  el  corazón  humano  es  en¬ 
gañoso  por  di  más  y  sobradamente  perverso. 
Mi  corazón  no  fué  de  Timoteo,  sino  de  su 
pobre  mísero  hermano  que  acaba  de  morir 
ahorcado,  de  Pedro  Dudgeon.  Vos  lo  sabéis. 
El  viejo  Elias  Hawkins,  el  predicador  cuyo 
sucesor  fuisteis,  por  más  que  no  sois  digno 
de  descalzarle,  os  Jo  dijo  cuando  dejó  á  vues¬ 
tro  cargo  nuestras  almas.  Me  pu-o  en  guar¬ 
dia  y  me  sublevó  contra  mi  corazón,  hacien¬ 
do  que  me  casara  con  un  hombre  temeroso 
de  Idos,  pues  por  tal  tuvo  á  Timoteo.  ¿Qué, 
si  no  esa  doctrina,  ha  hecho  de  mí  la  mujer 
que  soy?  Y  vos,  vos  que  al  casaros  seguisteis 
los  impulsos  de  vuestro  corazón  me  habíais 
así.  Idos  á  casa  á  ver  á  vuestra  hermosa  mu¬ 
jer  y  dejadme  á  mí  con  mis  oraciones.  (Le 

vuelve  la  espalda  y  apoya  los  codos  en  la  mesa,  ensi¬ 
mismándose  con  pensamientos  sombríos,  sin  hacer  caso 
de  su  presencia.) 

(Contento  de  poder  alejarse.  )  No,  Dios  no  permi¬ 
te  que  yo  sea  óbice  para  que  podáis  acerca¬ 
ros  á  la  fuente  de  todo  consuelo,  (se  levanta  y 
va  hacia  el  perchero  por  su  sombrero  y  su  capa.) 

(sin  mirarle.)  Dios  sabrá  lo  que  permite  y  no 
permite,  sin  vuestra  intervención. 

Y  á  quien  ha  de  perdonar,  á  Elias  Hawkins 
y  á  mí  mismo,  si  hemos  alguna  vez  predica¬ 
do  algo  que  sea  contra  su  santa  ley.  (coge  su 
capa  y  está  presto  á  salir )  Permitidme  una  últi¬ 
ma  palabra,  sobre  un  asunto  urgente,  seño¬ 
ra.  La  lectura  del  testamento  tendrá  que  ve¬ 
rificarse  sin  tardar,  y  Ricardo  tiene  el  dere- 
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Sra.  Dud 


And. 

Sra.  Dud. 
And. 

Sra.  Dud. 


Crist. 
Sra.  Dud. 


cho  de  presenciarla.  Se  halla  en  la  población 
pero  tuvo  la  atención  de  decir  que  no  quería 
imponer  su  presencia  en  esta  casa. 

A  la  fuerza  tendrá  que  venir.  ¿O  se  ha  figu¬ 
rado  que  para  su  conveniencia  vamos  á  sa¬ 
lir  de  casa  nosotros?  Que  vengan  pr<»nto  y 
váyanse  pronto.  Supongo  que  el  testamento 
no  servirá  de  pretexto  para  que  se  pasen 
aquí  las  horas  muertas.  Yo  estaré  lista,  des¬ 
cuidad. 

(Regresando  un  par  de  pasos  )  Señora,  Un  tiempo 
fué  en  que  yo  tenía  un  poco  de  influencia 
con  vos.  ¿Cuándo  la  perdí? 

(Todavía  sin  volver  la  cara  hacia  él.)  Cuando  OS 

casasteis  por  amor.  Ya  tenéis  la  respuesta. 
Sí,  ya  tengo  la  respuesta.  (Sale  meditabundo.) 

(a  sí  misma,  pensando  en  su  difunto  esposo.)  (La¬ 
drón,  más  que  ladrón!  (Se  levanta  enojada,  tira 
el  mantón  y  empieza  á  arreglar  la  habitación  para  la 
lectura  del  testamento,  empezando  por  volver  á  colo¬ 
car  junto  á  la  pared  la  silla  que  ocupó  Anderson  y 
ha  empujado  la  suya  hacia  la  ventana.  Luego  llama 
con  voz  dura  y  repulsiva.)  Cristóbal.  (No  contesta; 
está  profundamente  dormido.)  Cri-tÓbal.  (he  sacude 
rudamente.)  Vamos,  despierta,  y  avergüénza¬ 
te;  ¡dormirte  cuando  se  murió  tu  padre! 

(Vuelve  hacia  la  mesa,  pone  la  vela  en  la  chimenea  y 
saca  del  cajón  de  la  mesa  un  mantel  colorado  desdo¬ 
blándolo.) 

(i.evántase  malhumorado.)  ¿Pero  es  que  UO  VaillOS 
á  dormir  hasta  quitarnos  el  luto? 

No  necesito  tus  observaciones.  Más  te  vale 
ayudarme  á  poner  la  mesa,  (colocan  la  mesa  en 
medio  de  la  habitación,  el  extremo  de  Cristóbal  hacia 
la  lumbre  y  el  de  la  señora  Dudgeon  hacia  el  sofá. 
Cristóbal  suelta  la  mesa  lo  más  pronto  posible  va  ha¬ 
cia  la  lumbre  y  deja  que  su  madre  termine  de  ai  reglar 
el  resto.)  Va  á  volver  él  reverendo  con  el  no¬ 
tario  y  toda  la  familia  para  leer  el  t  stamen- 
to  antes  de  que  te  hayas  tostado  á  e>-a  lum¬ 
bre.  Anda  á  despertar  a  esa  muchacha  y  en¬ 
ciende  también  la  estufa  en  ti  cuarto  de  al 
lado.  Hoy  no  puedes  almorzar  aquí.  No  ol¬ 
vides  lavarte  y  aviarte  para  recibir  á  la  gen- 


Crist. 
Sra.  Dud. 


Crist. 


Sra.  Dud. 
Crist. 
Sra.  Dud. 

Crist. 
Sra.  Dud. 


te  COUQO  es  debido.  (Acentúa  esta  orden  yendo  ha¬ 
cia  el  aparador,  abriéndolo  y  sacando  de  él  una  botella 
de  vino  que  evidentemente  ha  estado  guardada  mucho 
tiempo  y  algunas  copas,  colocando  todo  en  la  mesa. 
También  saca  dos  platos  verdes  de  barro  en  uno  de 
los  que  pone  un  pedazo  de  pan  de  centeno  y  un  cu¬ 
chillo  al  lado.  En  el  otro  pone  unos  bizcochos  que  saca 
de  una  caja  de  lata,  devolviendo  á  la  misma  uno  ó  dos 
y  contando  los  reatantes.)  Ahora  f i j  t te:  aquí  hay 
diez  bizcochos,  que  no  falte  ni  uno  cuando 
vuelva  yo  después  de  haberme  vestido.  Y 
no  vayas  á  sacar  las  pasas  del  bollo.  Y  dile 
lo  mismo  á  Elisa.  ¡Supongo  que  po  Iréis  co¬ 
locar  en  la  mesa  los  pájaros  disecados  sin 
que  rompáis  alguna  copa,  (vuelve  á  colocar  la 
caja  de  los  bizcochos  en  el  aparador  y  lo  cierra,  metién¬ 
dose  la  llave  en  el  bolsillo.) 

(Arrimándose  otra  vez  á  la  lumbre.  )  Mejor  sería 
poner  el  tintero  para  el  notario. 

Esas  no  son  contestaciones,  caballero.  Ha¬ 
ced  lo  que  Se  OS  manda.  (Cristóbal  se  mueve  tor¬ 
pemente  para  obedecer.)  Espeva;  abre  la  ventana 
antes  de  marcharte  y  deja  que  entre  la  luz 
del  día.  ¿Crees  que  voy  á  hacerlo  todo  yo 
mientras  tu  hagas  el  gandul? 

(Cristóbal  quita  la  tranca  de  la  ventana  y  la  pone  á  un 
lado,  luego  abre  la  contraventana  y  deja  entrar  la  luz 
grisácea  de  la  madrugada.  La  señora  Dudgeon  quita  el 
candelabro  de  la  chimenea,  apaga  la  vela,  estruja  en¬ 
tre  las  yemas  de  los  dedos  mojadas  en  saliva  la  mecha 
para  apagarla  y  vuelve  á  colocar  el  candelabro  sobre 
la  chimenea.) 

(Mirando  por  la  ventana.)  Viene  la  señora  del 
reverendo. 

(Disgustada.)  ¡Cómo!  ¿Ya  viene  aquí? 

Sí. 

¿Qué  necesidad  tiene  de  estorbarme  á  esta 
hora  sin  dejarme  ni  tiempo  para  aviarme? 
Eso  pregúntaselo  á  ella. 

(Amenazadora.)  Haz  el  favor  de  detener  la  len¬ 
gua.  (El  va  hacia  la  puerta,  ella  le  sigue  dándole  sus 
instrucciones.)  Dile  a  la  muchacha  que  venga 
aquí  en  cuanto  almuerce  y  dile  también 
que  se  vista  y  arregle  de  modo  de  poderse 
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presentar  ante  la  gente.  (Cristóbal  sale  y  le  da 
con  la  puerta  en  las  narices.)  ¡Vaya  unas  mane¬ 
ras!  (Alguien  llama  á  la  puerta  de  la  calle;  se  vuelve 
y  grita  con  voz  inhospitalaria.)  Pase. 

(judith,  la  mujer  de  Anderson,  entra.  Tiene  veinte 
años  menos  que  su  marido,  por  más  que  nunca  tendrá 
su  lozanía  y  vitalidad.  Es  bonita,  fresca  y  de  porte  se¬ 
ñoril,  y  ha  sido  admirada  y  mimada  tanto,  que  tiene 
de  sí  una  opinión  bastante  favorable  para  que  la 
fuerza  que  le  falta  sea  sustituida  por  una  gran  seguri¬ 
dad  de  sí  misma.  Viste  con  gusto,  y  su  cara  refleja 
lindamente  un  carácter  sentimental  hecho  de  ensueños. 
Aun  su  ligera  fatuidad  es  bonita,  como  la  vanidad  de 
una  niña.  Para  cualquier  observador  sensible  es  una 
criatura  conmovedora,  considerando  como  es  el  mun¬ 
do.  Con  lodo,  se  echa  de  ver  que  Anderson  hubiese 
podido  escoger  peor,  y  que  ella,  necesitando  protec¬ 
ción,  no  hubiese  podido  escoger  mejor.)  ¡Ah,  SOÍS 

vos,  señora  Anderson! 

JUD.  (Muy  cortés,  casi  en  tono  protector.)  Sí,  SOy  yo. 

¿Puedo  hacer  algo  por  vos,  señora  Dudgeon? 
¿Queréis  que  os  ayude  en  arreglar  las  cosas 
antes  de  que  vengan  para  leer  el  testa¬ 
mento? 

Sra.  Dud.  (Brusca.)  Gracias,  señora  Anderson.  Mi  casa 
está  siempre  aviada  para  quien  quiera  en¬ 
trar  en  ella. 

JüD.  (con  amabilidad  complaciente.)  Sí,  así  6S.  Tal  vez 

hubierais  preferido  que  yo  no  hubiese  lle¬ 
gado  tan  pronto. 

Sra.  Dud.  ¡Oh!  Una  más  ó  menos,  no  importa  esta 
mañana,  señora  Anderson.  Ya  que  estáis 
aquí  quedaos.  ¿Queréis  hacer  el  favor  de  ce¬ 
rrar  la  puerta?  (Judith  sonríe  diciendo:  «¡Qué  tonta 
soy!»,  y  cierra  la  puerta  con  mucha  prosopopeya,  como 
si  hiciera  algo  de  extraordinario.)  Muy  bien.  Ten¬ 
go  que  ir  á  mi  cuarto  y  aviarme  un  poco. 
Me  dispensaréis  y  me  haréis  el  obsequio  de 
recibir  á  los  que  vayan  llegando  antes  de 
que  yo  esté  lista. 

Jud.  (con  amabilidad.)  Sí,  por  cierto.  Descuidad,  se¬ 

ñora  Dudgeon,  y  haced  lo  que  tengáis  que 

hacer.  (Cuelga  del  perchero  su  sombrero  y  su 
abrigo.) 


8ra.  Dud.  (Medio  burlona.)  Ya  me  figuré  que  esto  le  gus¬ 
taría  más  que  arreglar  la  casa.  (Elisa  entra.) 
¡Vamos,  ya  estás  tú!  (con  severidad.)  Ven  aquí, 
deja  que  te  mire.  (Elisa  avanza  tímidamente,  la 
señora  Dudgeon  la  coge  rudamente  de  un  brazo  y  le 
hace  girar  para  inspeccionar  su  traje  y  su  peinado, 
siendo  el  resultado  poco  satisfactorio  para  la  mucha¬ 
cha.)  ¡Vaya,  eso  es  lo  que  llamas  tú  estar 
peinada!  Ya  se  vé  quién  eres  y  cómo  te  has 

Criado.  (Suelta  el  brazo  de  Elisa  y  sigue  en  tono  ás¬ 
pero.)  Ahora  mírame  y  haz  lo  que  te  mando. 
Te  vas  á  sentar  en  esa  esquina  al  lado  de  la 
lumbre,  y  cuando  venga  la  gente  no  abras 
la  boca  hasta  que  seas  preguntada.  (Elisa  se 
desliza  hacia  la  chimenea.)  Los  parientes  de  tu 
padre  que  te  vean  y  sepan  que  estás  ahí. 
Tanta  obligación  como  yo  tienen  ellos  de 
impedir  que  mueras  de  hambre.  De  todos 
modos  si  quieren  lo  pueden.  Tú  guárdate 
de  ponerte  á  charlar  y  á  tomarte  confianzas 
como  si  fueses  su  igual,  ¿entiendes? 

Elisa  Sí,  señora. 

Sra.  Dud.  Pues  bien,  anda  y  haz  como  te  mando. 

(Elisa  se  sienta  cabizbaja  en  la  esquina  de  la  chimenea 
á  gran  distancia  de  la  puerta.)  No  hagáis  CBSO,  Se¬ 
ñora  Anderson.  Ya  sabéis  quién  es  y  qué  es 
esa.  8i  os  molesta  en  lo  más  mínimo  decíd¬ 
melo  luego,  y  ya  le  sentaré  las  costuras.  (La 

señora  Dudgeon  entra  en  el  dormitorio,  dando  un  por¬ 
tazo  al  salir,  como  si  hasta  con  las  puertas  no  pudiese 
dejar  de  ser  áspera.) 

JuD.  (En  tono  protector  á  Elisa  y  arreglando  con  más  gusto 

las  cosas  de  la  mesa.)  No  te  apures,  SÍ  tu  tía  te 

trata  con  alguna  brusquedad.  Es  así  su  ca¬ 
rácter.  En  el  fondo  es  muy  buena  y  te  quie¬ 
re  bien. 

ELISA  (Triste,  sin  apenas  escuchar.)  Sí,  Señora. 

JuD.  (Enfadada  con  Elisa  por  el  poco  caso  que  hace  de  sus 

consejos  y  de  sus  cariñosos  esfuerzos  para  ponerla  de 

buen  humor.)  Supongo,  Elisa,  que  no  tratas  de 
ponerte  enfurruñada. 

Elisa  No. 

Jud.  Bien;  eres  una  buena  muchacha,  (coloca  un 

par  de  sillas  junto  á  la  mesa  con  el  respaldo  hacia  la 
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Elisa 


JUD. 


Elisa 

JUD. 


Elisa 

JüD. 

Elisa 

Jud. 

Elisa 

Jud. 


Crist. 


ventana,  con  la  presunción  agrudable  de  ser  mejor 
mujer  de  su  casa  que  la  señora  Dudgeon.)  ¿Conoces 
á  algún  pariente  de  tu  padre? 

No,  señora.  No  le  trataron  nunca.  Son  de¬ 
masiado  religiosos.  Mi  padre  hablaba  á  ve¬ 
ces  de  Dick  Dudgeon,  pero  nunca  le  vi. 
(Ostensiblemente  escandalizada.)  ¡Has  dicho  Dick 
Dudgeon!  Elisa,  escúchame:  si  quieres  agra¬ 
dar  aquí  y  hacer  buenas  migas,  no  debes 
pronunciar  jamás  ese  nombre.  Es  un  hom¬ 
bre  muy  malo. 

Pues  ¿qué  ha  hecho? 

Elisa,  no  debes  hacer  preguntas  sobre  él. 
Eres  demasiado  joven  para  saber  lo  que  es 
ser  un  hombre  malo.  Bástete  saber  que  es 
contrabandista  y  vive  con  unos  gitanos  y  no 
tiene  cariño  ni  á  su  madre  ni  á  su  familia, 
y  los  domingos  juega  y  bebe  en  vez  de  ir  á 
la  iglesia.  No  dejes  que  se  acerque  á  ti  si  lo 
puedes  evitar,  Elisa,  y  procura  que  ni  tú  ni 
ninguna  mujer  decente  se  vea  manchada 
por  su  contacto. 

Bien. 

(otra  vez  disgustada.)  Me  temo  que  digas  «sí»  y 
«no»  y  «bien»  sin  saber  lo  que  te  dices. 

Es  que  no  dejo  de  considerar... 

¿Qué? 

(casi  llorando.)  Pues...  que  también  mi  padre 
fué  contrabandista  y...  (Alguien  llama.) 

Ya  empiezan  á  llegar.  Ahora,  Elisa,  acuér¬ 
date  de  los  mandatos  de  tu  tía  y  pórtate 

Como  es  debido.  (Cristóbal  vuelve  cou  los  pájaros 
disecados  y  un  tintero  y  los  coloca  en  la  mesa.) 

Buenos  días,  mister  Dudgeon.  ¿Queréis  ha¬ 
cer  el  favor  de  abrir  la  puerta?  Ya  va  llegan¬ 
do  la  gente. 

Buenos  días.  (Abre  la  puerta  de  la  calle.  Ahora 
la  mañana  está  esplendorosa  y  cálida,  y  Anderson,  el 
primero  en  entrar,  ha  dejado  en  casa  su  abrigo.  Le 
acompaña  el  notario  Haukins,  un  hombre  jovial,  de 
media  edad,  que  con  sus  polainas  de  montar  y  sus  cal¬ 
zones  amarillos  lo  mismo  tiene  aire  de  hacendado 
como  de  curial.  El  y  Anderson  entran  los  primeros, 
como  que  representan  la  clase  ilustrada;  detrás  sigue 
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la  familia,  á  cuya  cabeza  va  el  tío  mayor  Guillermo  Dud- 
geon,  un  hombre  rechoncho  y  andares  pesados,  con 
una  nariz  coloreada  por  la  bebida  y  por  lo  visto  de 
costumbres  poco  ascéticas  en  la  mesa.  Ni  su  traje,  ni 
el  aspecto  angustiado  de  su  mujer,  denotan  en  él  una 
posición  muy  próspera.  El  tío  menor,  Tito  Dudgeon, 
es  un  chisgarabís  hinchado  de  orgullo,  con  una  muje¬ 
rona  tremenda,  visiblemente  llena  de  presunción  en 
cuanto  á  su  dinero;  los  dos  están  libres  de  cuidados 
pecuniarios.  Hawkins  se  dirige  inmediatamente  hacia 
la  mesa  y  toma  la  silla  cerca  del  sofá,  porque  allí  dejó 
Cristóbal  el  tintero.  Pone  su  sombrero  en  el  suelo  á  eu 
lado  y  saca  el  testamento.  El  tío  Guillermo  se  acerca  á 
la  lumbre  y  se  coloca  de  espaldas  á  la  misma  para  ca¬ 
lentarse,  dejando  sola  á  su  mujer  cerca  de  la  puerta. 
El  tío  Tito,  que  es  el  hombre  galante  de  la  familia, 
ofrece  á  dicha  señora  el  brazo  que  le  queda  libre  y  lá 
lleva  al  sofá  donde  se  sienta  calentito  entre  su  propia 
mujer  y  su  cuñada.  Anderson  cuelga  su  sombrero  y 
aguarda  la  ocasión  de  hablar  con  Judith.) 

La  viuda  va  á  venir  al  momento  Diles  que 
se  sírvan  esperar  un  momento,  (pa  unos  goi- 
pecitos  en  la  puerta  del  dormitorio.  Al  recibir  contes¬ 
tación  desde  dentro  la  abre  y  entra.) 

(Tomando  su  sitio  á  la  mesa  freute  á  Hawkins.) 

Nuestra  pobre  y  afligida  hermana  estará  al 
instante  con  nosotros  ¿Kstunos  todos? 

(En  la  puerta  de  la  calle  que  acaba  de  cerrarla.)  To- 

dos,  excepto  Dick. 

(El  desahogo  con  que  Cristóbal  pronuncia  ese  nombre 
reprobado  ofende  el  sentido  moral  de  la  familia.  El  tío 
Guillermo  menea  la  cabeza  lenta  y  repetidamente.  La 
señora  de  Tito  echa  convulsivamente  el  aliento  por  la 
nariz.  Su  marido  toma  la  palabra.) 

Bien,  y  espero  que  nos  hará  el  obsequio  de 
no  parecer. 

(Todos  murmuran  asintiendo,  excepto  Cristóbal,  quien 
va  á  la  ventana  y  se  planta  allí  mirando  afuera.  Haw¬ 
kins  se  ríe  misteriosamente  como  quien  sabe  algo  que 
cambiaría  le  situación,  si  los  demás  también  lo  supie¬ 
sen.  Anderson  está  molesto:  es  poco  aficionado  á  las 
reuniones  dé  familia  solemnes,  y  menos  aun  á  las  fu¬ 
nerarias.  Judith  aparece  en  la  puerta  del  dormitorio.) 
(con  entonación  amable.)  AmigOS  mÍ0S,  Aquí  te- 
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nemos  á  la  señora  Dudgeon.  (Toma  una  silla 
de  al  lado  de  la  lumbre  y  la  coloca  para  que  se  siente 
la  señora  Dudgeon,  la  que  sale  del  dormitorio  vestida 
de  negio  con  un  pañuelo  en  los  ojos,  'l  odos  se  levan¬ 
tan,  excepto  Elisa.  La  señora  de  Tito  y  la  de  Guillermo 
sacan  también  el  pañuelo  y  lloran.  Es  un  momento 
conmovedor.) 

¿No  sería  para  tí  un  consuelo,  hermana  mía, 
si  dijésemos  una  oración? 

¿O  cantásemos  un  himno? 

(Algo  brusco)  Amigos  míos,  ya  estuve  esta 
mañana  con  nuestra  hermana.  Bendigámos¬ 
la  en  nuestro  corazón. 

(Excepto  Elisa.)  Amén. 

(Todos  se  sientan,  excepto  Juditb,  quien  está  de  pie, 
detras  de  la  silla  de  la  señora  Dudgeon.) 

(a  tusa.)  Elisa,  ¿digiste  «amén?» 

(Afligida.)  No. 

Entonces  dilo,  como  corresponde,  á  una 
muchacha  buena. 

Amén. 

(Animándola  )  Así  está  bien,  así  está  bien.  Sa¬ 
bemos  quien  eres,  pero  estamos  dispuestos 
á  quererte  si  quieres  ser  buena  y  merecerlo. 
Todos  somos  iguales  á  los  ojos  del  Señor. 

(Este  sentimiento  republicano  no  gusta  á  las  mujeres 
Jas  que  están  persuadidas  de  que  precisamente  ante 
Dios  su  superioridad  muchas  veces  puesta  en  duda  en 
este  mundo,  será  reconocida  y  recompensada.) 

(a  la  ventana.)  ¡Ahí viene  Dick! 

(Anderson  y  Hawkins  se  sonríen.  Elisa,  con  un  deste¬ 
llo  de  interés  en  su  aflicción,  levanta  la  vista.  Cristó¬ 
bal  se  pone  contento  y  mita  con  expectación  hacia  la 
puerta.  Los  demás  están  petrificados;  sienten  intensa¬ 
mente  que  su  acrisolada  virtud  está  amenazada  con  el 
contacto  mar.cilladpr  del  vicio  nefando.  El  reprobado 
hace  su  aparición  en  la  puerta  de  la  calle,  á  pesar  de 
su  estado  pecaminoso  iluminado  por  el  sol  matutino. 
Es,  sin  duda  alguna,  el  individuo  más  guapo  de  la  fa¬ 
milia,  pero  la  expresión  de  su  rostro  es  de  desahogo  y 
de  sorna,  su  manera  de  ser  es  de  desconfianza  y  de 
provocación,  su  traje  está  pintorescamente  descuidado. 
Holo  su  frente  y  su  boca  revelan  una  energía  extraor¬ 
dinaria,  y  sus  ojos  son  los  de  un  fanático.) 


(En  el  umbral,  quitándose  el  sombrero.)  Señora3  y 

señores:  vuestro  humilde  servidor  tieue  el 
honor  de  saludaros.  (Después  de  esa  burla  evi¬ 
dente,  le  tira  á  Cristóbal  su  sombrero  con  una  violen¬ 
cia,  que  le  asusta  á  éste  y  le  hace  dar  un  salto,  y  avan¬ 
za  hacia  el  centro  de  la  habitación,  en  donde  se  vuelve 
y  mide  la  reunión  con  sus  miradas.)  jQué  aire  más 

alegre  tenéis  todos,  qué  dichosos  estáis  de 

verme!  (se  vuelve  hacia  la  silla  de  la  señora  Dud- 
geon,  y  sus  labios  dejan  ver  sus  dientes  como  los  de 
de  un  perro  al  cruzar  con  ella  una  mirada  de  no  disi¬ 
mulado  odio.)  Vaya,  madre,  guardáis  las  apa¬ 
riencias,  como  siempre.  Bien,  bien,  (judith, 

sin  disimular,  se  aleja  de  su  lado  á  la  parte  opuesta  de 
la  cocina.  Se  recoge  instintivameute  el  vestido  como 
para  preservarlo  de  ser  contaminado.  El  tío  Tito  al 
punto  demuestra  su  aprobación  levantándose  del  sofá 
y  llevándole  una  silla  para  que  se  siente.  )  ¡Calla,  el 

tío  Guillermo!  No  os  había  vuelto  á  ver  desde 
que  dejásteis  de  beber.  (El  pobre  tío  Guillermo, 
avergonzado,  quiere  protestar,  pero  Ricardo  le  da  gol- 
pecitos  afectuosos  en  el  hombro,  añadiendo:)  ¿Ya  110 
os  emborracháis,  verdad?  (soltándolo  con  un 
empujón  de  broma.)  Claro  que  no,  y  hacéis 
bien;  fuertecitas  las  cogíais,  (vuelve  la  espalda 
al  tío  Guillermo  y  va  hacia  el  sofá.)  ¿Y  qué  eS  del 

distinguido  chalán  del  tío  Tito?  Siempre 
tan  famoso.  Venid  acá,  tío  Tito.  (Avanza  hacia 

él  en  el  momento  en  que  pone  la  silla  para  que  Judith 
se  siente.)  Como  de  costumbre,  cuidando  de 
los  señoras. 

(indignado.)  Caballero,  avergonzaos... 

(interrumpiéndole  y  sacudiéndole  la  mano  á  pesar 
suyo.)  Me  avergüenzo,  me  avergüenzo,  pero 
al  mismo  tiempo  me  enorgullezco  de  tener 
un  tío  como  vos;  me  enorgullezco  de  toda 
mi  familia.  (Mirándolos  otra  vez  á  todos.)  ¿Quién 
al  veros  no  sentirá  orgullo  y  alegría?  (eí  tío 

Tito,  amoscado,  vuelve  á  ocupar  su  sitio  en  el  sofá. 
Ricardo  va  hacia  la  mesa.)  Hola,  mister  Ander- 
son,  seguís  en  vuestra  buena  obra  cuidando 
de  las  almas;  ya  podéis  procurar  que  todos 
se  hagan  buenos,  reverendo,  sí,  sí...  yo  sé  lo 

que  me  digo.  ¡Va}Ta!  ÍSe  sienta  bruscamente  sobre 
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la  mesa  y  empuña  la  botella  de  vino.)  Choquemos 
los  vasos,  reverendo,  aunque  no  sea  más  que 
para  recordar  los  tiempos  antigües. 

Ya  sabéis,  mister  Dudgeon,  que  entre  comi¬ 
das  no  suelo  beber. 

Para  una  vez  ya  podéis  hacer  una  excepción. 
Ahí  tenéis  al  tío  Guillermo;  ese,  si  no  recuer¬ 
do  mal,  bebía  ya  antes  de  desayunarse. 
Vaya,  un  vaso  solo;  le  inspirará  para  predi¬ 
car  bien.  (Huele  el  viuo  y  pone  cara  de  vinagre.) 

Aunque  la  verdad,  con  el  jerez  de  mi  ma¬ 
dre,  no  sé  que  le  diga.  Cuando  yo  tenía  seis 
años  le  robé  un  poquito,  y  desde  entonces 
me  hice  una  persona  sobria  para  toda  la 

vida.  (Pone  la  botella  en  la  mesa  y  cambia  de  con* 
versación.)  Me  han  dicho,  señor  pastor,  que 
os  habéis  casado  y  que  vuestra  esposa  es 
muy  linda. 

(Señalando  con  calma  á  Judith.)  Caballero,  estáis 
hablando  en  presencia  de  mi  mujer,  (judith 

se  levanta  con  dignidad  y  tiesura.) 

(Se  levanta  rápidamente  de  la  mesa  con  instintiva  finu¬ 
ra.)  Vuestro  humilde  servidor,  señora;  dis¬ 
pensadme.  (La  mira  con  atención.)  Vuestra 
fama  no  ha  exagerado,  pero  siento  ver,  por 
vuestro  aspecto,  que  sois  una  mujer  buena. 

(Ella  parece  ofenderse  y  se  sienta  en  medio  de  un 
murmullo  de  indignación  de  sus  parientes.  Anderson, 
bastante  listo  para  saber  que  semejantes  manifestacio¬ 
nes  sólo  pueden  enardecer  á  un  hombre  decidido  á 
provocar  á  los  demás,  conserva  su  perfecto  buen  hu¬ 
mor.)  De  todos  modos,  señor  pastor,  ahora  le 
tengo  más  respeto  que  antes.  A  proposito: 
si  no  me  equivoco,  he  oído  decir  que  nues¬ 
tro  difunto  tío  Pedro,  aunque  célibe,  era 
padre... 

Sólo  tuvo  una  hija  bastarda. 

¿Sólo  una?  De  modo  que  te  parece  poco.  Va¬ 
mos,  tío  Tito,  me  ruborizo  por  ti. 

Señor  Dudgeon,  estáis  hablando  en  presen¬ 
cia  de  vuestra  madre  y  de  su  aflicción. 

Esto  me  conmueve  profundamente,  señor 
pastor,  pero  ya  que  hablamos  de  esto,  ¿qué 
ha  sido  de  esa  hija? 
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And.  (señalando  á  Elisa.)  Aquí  ia  tenéis,  os  está  escu¬ 
chando. 

RlC.  (Con  gran  sinceridad.)  ¡Cómo!  ¿Por  qué,  demo¬ 

nio,  no  me  lo  habéis  dicho  desde  luego? 
Mala  Casa  es  esta  para  niños,  y  yo...  (Se  ade¬ 
lanta  arrepentido  hacia  Kiisa.)  Ven  acá,  primita, 

no  te  ofendas,  que  yo  no  tuve  mala  inten¬ 
ción.  (Ella  le  echa  una  mirada  de  agradecimiento;  su 
cara,  bañada  en  lágrimas,  le  conmueve,  y  estalla  en 

ira.)  ¿Quién  tiene  la  culpa  de  que  llores; 
quién  la  ha  tratado  mal?  Por  vida  de... 

Sra.  Dud.  (se  levanta  y  va  hacia  él.)  Calla  esa  boca  empe¬ 
catada;  ya  estoy  harta  de  oirte,  vete  de  mi 
casa. 

Ríe.  ¿Cómo  sabes  que  esta  casa  es  tuya,  antes  de 

que  se  haya  leído  el  testamento?  (se  miran  un 
momento  con  odio  feroz  y  ella  se  deja  caer  en  una 
silla.  Ricardo,  sin  preocuparse  de  nada,  pasa  por  de¬ 
lante  de  Anderson  y  va  hacia  la  ventana  en  donde 
coge  una  silla.)  Señoras  y  señores:  en  mi  cua¬ 
lidad  de  hijo  primogénito  de  mi  difunto 
padre  y  de  indigno  jete  de  esta  casa,  os  sa¬ 
ludo.  Con  vuestro  permiso,  señor  pastor...  si 
os  parece,  señor  Hawkins;  la  cabecera  de  la 
mesa  será  para  el  cabeza  de  familia,  (coloca 
su  silla  á  la  mesa  entre  las  del  sacerdote  y  el  notario; 
se  sienta  y  se  vuelve  hacia  la  reunión  con  aire  presi¬ 
dencial  )  La  causa  que  nos  reúne  es  asaz  tris¬ 
te:  mi  padre  se  murió,  mi  tío  fué  ejecutado 
y  probablemente  se  condenó.  (Menea  la  cabeza 
con  sentimiento;  los  parientes  se  horrorizan.)  Bien, 
bien,  poned  caras  foscas.  (Su  voz,  al  reparar  él 
en  Elisa,  toma  de  repente  una  entonación  benévola  y 
grave,  ya  que  sólo  en  las  miradas  de  esa  niña  hay  es¬ 
peranza.  Brusco.)  Vamos,  señor  notario,  al  gra¬ 
no,  al  grano.  Leed  el  testamento. 

Tito  Señor  Hawkins,  no  os  dejéis  mandar  ni  me¬ 

ter  prisa. 

H.4W.  (Muy  cortés  y  condescendiente.)  El  Señor  Dud- 

geon,  estoy  seguro,  no  tiene  intención  de 
ofenderme.  No  quiero  tardar  un  minuto 
más.  Voy  á  empezar  en  cuanto  me  ponga 
las  antiparras.  (Las  busca  a  tientas.  Los  de  la  reu¬ 
nión  se  miran  uno  á  otro  con  inquietud.) 
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¡.Ja,  ja!  Van  notando  vuestra  cortesía,  señor 
Hawkins.  Están  oliendo  algo.  Tomad  un 
vaso  de  vino  para  que  se  aclare  la  voz,  antes 
de  empezar.  (Le  echa  nn  vaso  de  vino  y  se  lo  da; 
luego  echa  otro  para  sí.) 

Muchas  gracias,  señor  Dudgeon.  A  vuestra 
salud. 

A  la  vuestra,  señor.  (Lleva  el  vaso  á  los  labios, 
pero  se  para  en  medio  camino,  mira  el  vino  con  des¬ 
confianza  y  dice  con  retintín.)  Si  alguien  quisiera 
traerme  un  vaso  de  agua. 

(Elisa,  atenta  á  todas  sus  palabras  y  movimientos,  se 
levanta  al  punto  y  se  desliza  rápida  por  detrás  de  la 
señora  Dudgeon  para  salir  por  la  puerta  del  dormito¬ 
rio,  volviendo  al  instante  con  una  jarra.  Con  ella  en 
la  mano  sale  de  la  casa  sin  hacer  el  más  mínimo  ruido. ) 

El  testamento  no  está  redactado  en  térmi¬ 
nos  propiamente  legales. 

No;  mi  pobre  padre  murió  sin  el  consuelo 
de  la  ley. 

Bien,  señor  Dudgeon,  bien,  (^reparándose  para 
leer.)  Voy  á  empezar,  si  os  parece. 

Adelante.  Agradeceremos  á  Dios  lo  que  ten¬ 
gamos  que  recibir. 

(Lejendo.)  «Esta  es  mi  última  voluntad:  el  tes¬ 
tamento  de  Timoteo  Dudgeon,  hecho  en  mi 
lecho  de  muerte  en  Nevinstown,  en  el  ca¬ 
mino  de  Springstown  á  Websterbridge,  á 
veinticuatro  de  Septiembre  de  mil  setecien¬ 
tos  setenta  y  siete.  Con  ello  revoco  y  anulo 
todos  los  demás  testamentos  hechos  ante¬ 
riormente  y  declaro  que  estoy  sano  de  espí¬ 
ritu  y  me  doy  perfectamente  cuenta  de  lo 
que  iiago  y  que  esta  es  mi  verdadera  volun¬ 
tad  conforme  á  mis  deseos  y  afecciones.» 

(Mirando  á  su  madre.)  ¡Ah,  all! 

(Meneando  la  cabeza.)  ¡Vaya  unos  términos,  se¬ 
ñor,  vaya  unos  términos.  Pero,  en  fin,  está 
claro.  «Doy  y  lego  cien  libras  á  mi  hijo  me¬ 
nor  Cristóbal  Dudgeon,  ó  sean  cincuenta  li¬ 
bras,  que  le  serán  pagadas  el  día  que  se  case 
con  Sarah  Wilkins,  si  ella  le  quiere  como 
marido,  y  luego  diez  libras  al  nacer  cada 
uno  de  sus  hijos  hasta  el  número  de  cinco.» 
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¿Y  si  ella  do  le  quiere? 

¿No  ha  de  querer,  sabiendo  que  poseo  cin¬ 
cuenta  libras? 

Bien,  hermano  mío.  Señor,  seguid  leyendo. 
«Doy  y  lego  á  mi  mujer  Ana  Dudgeon,  na¬ 
cida  Ana  Primrose...» — Ya  veis,  señor,  que 
el  difunto  no  entendía  de  leyes;  vuestra  ma¬ 
dre,  la  señora  Dudgeon,  no  nació  con  el 
nombre  de  Ana,  sino  que  se  lo  pusieron  en 
el  bautizo. — «Una  renta  anual  vitalicia  de 
cincuenta  y  dos  libras,  (la  señora  Dudgeon,  en 
la  que  se  fijan  todas  las  miradas,  se  tiene  tiesa  con  es¬ 
fuerzo  convulsivo.)  pagaderas  de  los  intereses 
de  su  propio  dinero...»  Vamos,  señores,  ¿es 
ese  un  modo  de  expresarse?  ¡De  su  propio 
dinero! 

¡Vaya  un  modo  de  prepararse  á  comparecer 
ante  la  faz  de  Dios!  Todo  era  mío.  ¡Cincuen¬ 
ta  y  dos  libras! 

«Y  le  recomiendo,  por  lo  más  sagrado,  que 
trate  á  los  hijos  con  cariño.  En  vida  me 
interpuse  entre  ella  y  ellos  lo  mejor  que 
pude  para  bien  de  todos...» 

¡Y  esta  es  mi  recompensa!  (Rabiosa.)  Señor 
Anderson,  ya  os  he  dicho  mi  opinión  sobre 
el  difunto. 

No  hay  más  remedio,  señora.  Tenemos  que 
aceptar  lo  que  se  nos  da.  (a  Hasokins.)  Prose¬ 
guid,  señor  notario. 

«Doy  y  lego  mi  casa  en  Websterbridge  con 
los  terrenos  anejos  á  la  misma  y  todo  el 
resto  de  mis  bienes  á  mi  hijo  mayor  y  he¬ 
redero  Ricardo  Dudgeon....» 

¡Oh!  ¡Oh!  ¡El  hijo  pródigo  al  fin  viene  á  ser 
heredero! 

«Con  las  siguientes  condiciones...» 

¡Diablo,  hay  condiciones! 

«Primera;  que  no  deje  que  la  hija  natural 
de  mi  hermano  Pedro  se  muera  de  hambre 
ó  por  las  privaciones  sea  impulsada  hacia 
una  mala  vida...» 

(Cou  énfasis,  dando  un  puñetazo  en  la  mesa.)  Con¬ 
forme. 

^La  señora  Dudgeon  se  vuelve  para  lanzar  una  mira- 


Haw. 

Ríe . 
Haw. 
Ríe. 
Haw. 

Ríe. 

Crist. 

Ríe. 

Haw. 

Ríe. 

Haw. 


And. 

Los  tíos  ) 
Las  tías  ( 
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Sra.  Dud. 


da  de  ira  hacia  Elisa.  No  la  ve  y  echa  miradas  en  torno 
suyo  para  ver  lo  que  ha  sido  de  la  muchacha;  enton¬ 
ces,  viendo  que  ha  salido  de  la  habitación  sin  pedir 
permiso,  aprieta  los  labios  con  propósito  de  arreglarle 
más  tarde  la  cuenta.) 

«Segunda;  que  trate  bien  á  mi  viejo  caballo 

(Meneando  otra  vez  la  cabeza  )  Debiera 

,  haber  escrito  James  y  no  Jim . 

James  será  tratado  á  cuerpo  de  rey,  lo  juro. 
Seguid. 

«Y  conserve  á  su  servicio  mi  mezo  de  la¬ 
branza,  Prodger  Festón,  que  es  sordo...» 
Prodger  tendrá  permiso  de  emborracharse 
todos  los  sábados. 

«Tercera;  que  haga  un  regalo  á  Cristóbal  el 
día  de  su  boda,  escogiéndole  algo  entre  los 
adornos  de  la  mejor  habitación...» 

(Levantando  los  pájaros  disecados.)  Estos  SOn  para 

tí,  Cristóbal. 

(Desilusionado.)  Para  eso,  preferiría  los  pavos 
reales  de  porcelana  china. 

También  son  para  tí.  (Cristóbal  se  pone  muy  con¬ 
tento.)  Seguid,  señor  notario. 

«Cuarta  y  última;  que  trate  de  vivir  en  paz 
con  su  madre,  en  lo  que  sea  posible...» 
(Dudando.)  ¡Hum!  ¿Hay  algo  más,  señor  no¬ 
tario? 

(solemne.)  «Finalmente,  doy  y  entrego  mi 
alma  á  las  manos  de  mi  Criador,  pidiendo 
humildemente  perdón  por  todos  mis  peca¬ 
dos  y  faltas,  y  esperando  que  él  guiará  é 
inspirará  á  mi  hijo  de  manera  que  nadie 
pueda  decir  que  hice  mal  en  confiar  en  él 
más  que  en  otros  en  la  perplegidad  de  mi 
última  hora,  acontecida  fuera  de  mi  casa.» 
Amén. 

Amén. 

• 

Mi  madre  no  dice  amén. 

(Levantándose,  incapaz  de  renunciar  á  sus  bienes  sin 

luchar.)  Señor  notario,  ¿es  esto  un  testamen¬ 
to  válido?  Recordad  que  poseo  su  testamen¬ 
to  legal,  puesto  en  debida  forma  por  vos 
mismo,  en  el  que  me  deja  todo  á  mí. 
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Este  testamento,  señora,  esta  redactado  pé¬ 
simamente,  sin  embargo,  (Volviéndose  cortes- 
mente  hacia  Ricardo.)  á  mi  juicio,  el  difunto  dis¬ 
pone  en  él  de  un  modo  muy  acertado  de 
sus  bienes. 

(interviniendo  antes  de  que  la  señora  Dudgean  pueda 
replicar.)  No  es  lo  que  os  preguntan,  señor 
Hawkin.  Decidnos  si  el  testamento  es  vá¬ 
lido. 

No  ofrece  la  más  mínima  duda. 

¿Pero  cómo,  si  el  otro  está  mejor  redactado? 
No  importa;  los  tribunales,  en  habiendo  po¬ 
sibilidad,  reconocerán  los  derechos  de  un 
varón,  máxime  cuando  se  trata  del  hijo 
primogénito  del  testador,  contra  los  de 
cualquier  hembra.  Ya  os  advertí,  señora,, 
cuando  lograstéis  aquel  testamento,  que  á 
mi  entender  no  era  acertado  y  que,  aunque 
vos  se  lo  hicistéis  firmar,  él  no  descansaría 
hasta  revocarlo.  Pero  no  me  quisistéis  es¬ 
cuchar,  y  ahora  vuestro  hijo  mayor  es  el 
amo  de  la  casa.  (Recoge  su  sombrero  del  suelo,  se 
levanta  y  empieza  á  ordenar  sus  papeles  y  antiparras. 
Esta  es  la  señal  de  que  la  sesión  se  levanta.  Ander- 
son  descuelga  su  sombrero  del  perchero  y  se  reúne  con. 
el  tío  Guillermo  cerca  de  la  lumbre.  Tito  descuelga  las 
prendas  de  Judith  y  se  las  entrega  galantemente.  Los 
tres  del  sofá  se  levantan  y  charlan  con  Hawkins.  La 
señora  Dudgean,  convertida  en  intrusa  en  su  propia 
casa,  se  queda  inerte,  aniquilada  por  el  peso  de  la  ley 
adversa  a  los  derechos  de  la  mujer,  La  acepta,  ha¬ 
biendo  sido  desde  que  nació  acostumbrada  á  aceptar 
todas  las  calamidades  monstruosas,  como  prueba  de  la 
grandeza  del  poder  que  las  impone  y  de  su  propia  mí¬ 
sera  insignificancia.  Porque  no  hay  que  olvidar  que 
por  entonces  María  Wollstonecraft  sólo  cuenta  dieci¬ 
ocho  años  y  faltan  todavía  catorce  para  que  escriba  su 
libro  sobre  los  «Derechos  de  la  Mujer».  La  señora  de 
Dudgeon  sale  de  su  apatía  al  ver  á  Elisa,  que  vuelve 
con  la  jarra  de  agua.  La  muchacha  la  lleva  á  Ricardo 
cuando  la  señora  Dadgeon  la  para.) 

(Aspera.)  ¿A  dónde  fias  ido?  (Elisa,  sobrecogida, 
trata  de  contestar,  pero  no  puede.)  ¿Cómo  te  atre¬ 
ves  á  salir  sin  permiso  mío? 
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El  Señor  pidió  agua...  (Se  para,  su  lengua  se  tra¬ 
ba  por  el  terror.) 

(Con  severidad  más  suave.)  ¿Quién  pidió  agua? 
(Elisa,  muda,  señala  á  Ricardo.) 

¡Qué!  ¿Yo? 

(Enojada.)  Vaya,  vaya,  muchacha. 

Ahora  recuerdo  que  efectivamente  pedí 

agua.  (Coge  un  vaso  y  lo  tiende  á  Elisa  para  que  lo 
llene;  la  mano  de  Elisa  tiembla.)  ¿Qué  6S  eSO 

niña,  te  asustas  de  mí? 

(Al  punto.)  ¡Oh,  no!  Es  que...  (Echa  el  agua.) 
(Bebiendo.)  Esta  es  agua  de  la  fuente  del  mer¬ 
cado.  (Toma  otro  sorbo.)  ¡Qué  rica  es!  Te  lo 
agradezco,  chica. 

(Desgraciadamente,  en  este  momento  hace  la  casualidad 
que  ve  el  semblante  de  Judith,  el  cual  expresa  la  des¬ 
aprobación  más  decidida  ante  la  evidente  atracción 
que  ejerce  sobre  él  Elisa,  la  que  le  está  comiendo  con 
sus  miradas  agradecidas.  Su  expresión  burlona  vuelve 
al  instante.  Pone  el  vaso  en  la  mesa,  echa  intenciona¬ 
damente  la  mano  al  hombro  de  Elisa  y  la  lleva  al  cen¬ 
tro  de  la  reunión.  Como  la  señora  Dudgeon  se  halla 
en  un  sitio  en  que  impide  el  paso  á  la  muchacha,  Ri¬ 
cardo  dice.)  Dispensad,  madre,  (y  la  obliga  á 
dejarle  libre  el  paso.)  ¿Cómo  te  llamas,  niña? 
Me  llamo  Elisa. 

Elisa,  ya.  ¿Y  eres  buena? 

(Grandemente  desilusionada  de  que  le  habla  Ricardo 
en  este  tono.)  Creo  que  SÍ.  (Mira  con  duda  hacia 
judith.)  Es  decir,  vamos... 

Dime,  ¿has  oído  hablar  alguna  vez  de  un 
hombre  á  quien  llaman  el  diablo? 

(indignado.)  ¿No  os  avergonzáis  con  una  niña 
de  esa  edad?... 

Dispensad,  reverendo.  No  interrumpo  nun¬ 
ca  vuestros  sermones;  no  interrumpáis,  pues, 
los  míos,  (a  Elisa.)  ¿Sabes,  Elisa,  cómo  me 
llaman? 

Os  llaman  Dick. 

(Riendo,  dándole  golpecitos  en  el  hombro.)  Sí,  Dick, 
pero  algo  más.  ¡Me  llaman  el  discípulo  del 
diablo! 

¿Por  qué  lo  permitís? 

(serio.)  Porque  es  la  verdad.  Me  he  criado  en 
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el  servicio  del  otro;  pero  desde  un  principio 
conocí  que  el  diablo  era  mi  amo  y  señor, 
mi  jefe  y  amigo.  Conocí  que  él  tenía  razón, 
y  que  el  mundo  sólo  por  miedo  le  aborrece. 
Le  diría  en  secreto  mis  oraciones,  y  él  me 
consoló  y  evitó  que  mi  razón  se  hundiera 
en  esta  casa  donde  tantas  lágrimas  de  niño 
ha  habido.  Le  prometí  mi  alma  y  le  juré 
solemnemente  que  sostendría  su  causa  en 
este  mundo  y  hasta  en  el  otro  estar  á  su 
lado,  (solemne.)  Esa  promesa  y  ese  juramen¬ 
to  me  han  hecho  hombre.  Desde  aquel  día 
esta  casa  es  su  hogar,  y  ningún  niño  ha  de 
volver  á  llorar  aquí:  este  hogar  es  su  altar, 
y  ningún  alma  ha  de  volver  á  sentarse  á  su 
lado  sobrecogida  y  acongojada  durante  las 
noches  lóbregas.  Vamos  á  ver,  (Dirigiéndose 
con  energía  á  los  reunidos  )  ¿quién  de  VOSOtrOS 
está  dispuesto  á  recoger  á  esta  niña  para 
sacarla  de  la  casa  del  diablo? 

(Acercándose  á  Elisa  y  echándole  al  cuello  su  brazo 
protector.)  Yo  estoy  dispuesta.  Vos  debiérais 
ser  quemado  vivo. 

Pero  si  á  mí  no  me  hace  falta.  (Retrocede  y 
deja  á  Ricardo  y  á  Judith  frente  á  frente.) 

(a  Judith )  La  niña  no  quiere  irse  con  vos, 
virtuosísima  señora. 

Tened  cuidado,  Ricardo  Dudgeon;  la  ley... 

(Se  vuelve  cou  aire  amenazador  hacia  él  )  Tened 

cuidado  vos.  Dentro  de  media  hora  no  habrá 
sino  la  lev  marcial.  A  unas  seis  millas  de 
aquí  topé  con  los  soldados:  antes  del  medio¬ 
día  la  horca  del  comandante  Swindon  se 
levantará  en  el  mercado. 

(con  caima )  ¿Y  qué  tenemos  nosotros  que  te¬ 
mer  de  eso,  señor? 

Más  de  lo  que  os  figuráis.  En  Springtown 
ahorcó  á  uno  por  equivocación:  creyó  que  el 
tío  Pedro  era  respetable,  porque  los  Dudgeon 
gozan  de  buena  fama.  Pero  á  la  próxima 
ocasión  querrá  hacer  un  escarmiento  co¬ 
giendo  á  la  persona  más  respetable  de  la 
población,  si  puede  probarle  haber  pronun¬ 
ciado  una  sola  palabra  sediciosa.  Pues  bien, 
todos  somos  rebeldes,  bien  lo  sabéis. 
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(Menos  Anderson.)  No,  DO,  no. 

Sí  lo  sois.  No  habéis  como  yo  renegado  del 
rey  Jorge,  pero  habéis  implorado  en  vues¬ 
tras  oraciones  su  derrota;  y  vos,  Antonio 
Anderson,  hasta  habéis  descuidado  el  servi¬ 
cio  divino  y  vendido  vuestra  Biblia  de  fa¬ 
milia  para  compraros  un  par  de  pistolas. 
Sin  embargo,  tal  vez  á  mí  no  me  ahorquen, 
porque  el  efecto  moral  de  apretarme  á  mí 
el  gaznate  sería  bastante  escaso.  Pero  un 
presbítero  ya  sería  otra  cosa,  (judíth  lanza  una. 
mirada  de  terror  hacia  su  marido.)  O  Un  notario 
ÍHawkins  sonríe  como  quien  ya  sabrá  evitarse  todo 
daño.)  Ó  un  honrado  chalán,  (El  tío  Tito  se  pre¬ 
cipita  con  furor  y  terror  hacia  él.)  Ó  Un  bebedor 
Convertido.  (El  tío  Guiliermo,  fuera  de  sí  de  espanto, 
se  lamenta  y  tiembla.)  ¿Qué  os  parece?  No  deja¬ 
ría  de  ser  una  prueba  de  que  el  rey  Jorge 
sabe  hacer  las  cosas. 

(con  calma  perfecta.)  Ven,  querida;  este  hom¬ 
bre  trata  de  meternos  miedo.  No  hay  peli¬ 
gro.  (saca  á  Judith  fuera  de  la  casa;  los  demás  le  si¬ 
guen  precipitadamente,  excepto  Elisa  que  se  queda 
cerca  de  Ricardo.) 

(con  burla  impetuosa.)  Vamos  á  ver,  ¿quién  de 
vosotros  quiere  estar  de  mi  parte  y  ayudar¬ 
me  á  izar  la  bandera  americana  sobre  la 
casa  del  diablo  y  pelear  por  la  libertad? 

(Todos  escapan,  Cristóbal  inclusive,  y  se  atropellan 
mutuamente  al  salir.)  ¡Ah,  ah,  viva  el  diablo! 
(A  la  señora  Dudgeon,  que  sigue  á  los  demás.)  ¿Cómo 
madre,  también  vos  os  vais? 

(Mortalmente  pálida,  con  la  mano  sobre  el  corazón 
como  si  acabase  de  recibir  una  puñalada.)  ¡Mi  mal¬ 
dición  sobre  tí!  ¡Maldito  hasta  la  muerte! 

(Sale.) 

(Gritando  detrás  de  ella.)  Vuestra  maldición  me 
traerá  la  suerte.  ¡Ja,  ja! 

(Angustiada.)  ¿No  me  permitís  quedarme? 
(Volviéndose  hacia  ella.)  ¿Qué  veo?  Eli  SU  temor 
por  la  propia  vida  se  han  olvidado  de  salvar 
tu  alma.  Quédate.  (Se  vuelve  otra  vez  hacia  ellos 
y  les  enseña  el  puño.  La  mano  izquierda,  crispada 
también,  cuelga  hacia  abajo.  Elisa  so  la  coge  y  la  besa 


y  sus  lágrimas  la  rocían.  El  las  mira  con  fijeza.)  ¡Lá¬ 
grimas!  El  bautizo  del  diablo.  (Ella  cae  de  ro¬ 
dillas  sollozando,  El  se  inclina  con  aire  bondadoso  ha¬ 
cia  ella  para  levantarla  y  dice:)  Llora,  llora,  pobre 
niña,  todo  lo  que  quieras. 
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ACTO  SEGUNDO 


La  casa  del  pastor  Anderson  está  situada  en  la  calle 
Mayor  de  Websterbridge,  cerca  de  la  Casa  de  la  Villa. 
Es  bastante  más  espaciosa  que  la  sencilla  alquería  de 
los  Dudgeon,  pero  así  y  todo  es  también  tan  humilde 
que  en  nuestra  época  no  produciría  más  renta  que 
aquella.  En  la  habitación  principal  se  ve  la  misma  cla¬ 
se  de  hogar  con  su  caldera  y  asador,  y  de  un  clavo  tra¬ 
badero  cuelga  una  parrilla  grande.  En  una  rejilla  de 
hierro  hay  cachanos  y  sartenes.  La  puerta,  entre  el  ho¬ 
gar  y  el  rincón  de  la  habitación,  es  de  madera  lisa,  sin 
picaporte  ni  cerradura  y  sólo  cierra  con  una  falleba. 
La  mesa  es  de  cocina  y  está  cubierta  con  un  hule  color 
arrope,  desgastado  por  el  uso  en  las  esquinas.  El  servi¬ 
cio  de  te  consta  de  dos  tazones  macizos  y  una  tetera 
basta  de  las  más  ordinarias,  una  jarra  para  la  leche  y 
otra  para  el  agua  caliente,  ambas  de  un  cuartillo  de  ca¬ 
bida.  Todo  está  encima  de  una  bandeja  negra  de  laca 
japonesa.  En  el  centro  de  la  mesa  hay  una  tabla  de 
trinchar  y  en  ella  un  pan  grande  y  una  mantequera 
con  media  libra  de  manteca  en  forma  cúbica.  Al  otro 
lado  de  la  habitación,  enfrente  del  hogar,  se  ve  un  gran 
ropero  de  roble.  No  es  objeto  de  adorno  sino  de  uso.  La 
levita  vieja  del  sacerdote  cuelga  de  un  gancho  detrás 
de  la  puerta,  lo  que  indica  que  míster  Anderson  no  está 
en  casa,  pues  cuando  está  cuelga  allí  la  levita  de  salir. 
Sus  grandes  botas  de  montar  están  junto  al  ropero,  evi¬ 
dentemente  en  su  sitio  acostumbrado  y  como  orgullo- 
sas  de  estar  allí.  Por  lo  visto,  las  habitaciones  no  están 
todavía  divididas  en  cocina,  comedor  y  dormitorios,  de 


34  — 


modo  que  la  casa  no  está  más  elegante  que  la  de  los 
Dudgeon. 

Sin  embargo,  existe  una  diferencia.  Desde  luego  la 
señora  Anderson  es  una  persona  de  trato  más  agradable 
que  la  señora  Dudgeon,  á  lo  cual  esta  última  podría  re¬ 
plicar,  y  no  sin  razón,  que  aquella  no  tiene  hijos  de  que 
cuidar,  ni  gallinas,  ni  cerdos,  ni  ganado  alguno.  A  con¬ 
secuencia  de  su  posición  no  depende  directamente  de 
ios  precios  del  mercado  y  las  cosechas.  Tiene  á  su  lado 
un  amante  esposo,  un  apoyo  firme  para  ella,  en  una  pa¬ 
labra,  la  vida  en  casa  del  pastor  es  tan  fácil  y  agradable 
como  dura  y  difícil  en  la  alquería.  Eso  es  verdad,  pero 
explicar  un  hecho  no  es  remediarlo,  y  por  poco  que  sea 
el  mérito  de  la  señora  Anderson  de  haber  sabido  crear 
un  hogar  feliz,  lo  importante  es  haberlo  logrado.  Los 
signos  visibles  de  sus  pretensiones  sociales  superiores 
son:  una  alfombra  en  el  suelo,  un  enlucido  de  yeso 
entre  las  vigas  del  techo  y  sillas  que,  si  bien  no  están 
tapizadas,  están  pintadas  y  pulimentadas.  Las  bellas 
artes  están  representadas  por  una  oleografía,  el  retrato 
de  algún  santo  presbiteriano,  un  grabado  en  cobre,  San 
Pablo  predicando  en  Atenas,  de  Rafael,  un  reloj  rococó 
«obre  el  tablero  de  la  chimenea,  con  una  miniatura,  un 
perro  de  porcelana  sosteniendo  con  la  boca  una  cestita 
y  una  concha  grande  en  cada  lado.  Un  detalle  bonito  de 
la  habitación  es  también  la  ventana  baja  y  ancha,  de 
reja.  Ocupa  casi  todo  el  ancho  de  la  pared  y  tiene  visi¬ 
llos  colorados  hasta  la  mitad  de  su  altura,  sujetos  en 
una  varilla  de  cobre,  que  templan  la  luz  del  sol.  No  hay 
sofá,  pero  uno  de  los  asientos,  cerca  del  ropero,  tiene  res¬ 
paldo  y  es  bastante  largo  para  que  en  él  se  acomoden 
con  facilidad  dos  personas.  En  conjunto  viene  á  ser  una 
especie  de  habitación  como  en  el  siglo  xix,  bajo  la  di¬ 
rección  de  míster  Philip  Webb  y  sus  discípulos  en  la 
arquitectura  doméstica,  se  preconiza  cual  modelo,  pero 
hace  cincuenta  años  no  la  hubiese  tolerado  ningún  pas¬ 
tor  decente. 

Está  anocheciendo,  y  la  habitación  está  sumida  en  la 
oscuridad,  sólo  atenuada  por  el  suave  reflejo  de  la  lum¬ 
bre  en  el  hogar  y  los  opacos  faroles  de  aceite  que  al  tra¬ 
vés  de  la  ventana  se  divisan  en  la  calle  húmeda,  en 
donde  cae  una  lluvia  continua,  cálida,  apacible.  Al  dar 
el  reloj  de  la  población  el  cuarto,  Judith  entra  con  un 
par  de  candeleros  de  barro  en  los  que  hay  velas  encen- 


didas  y  los  coloca  sobre  la  mesa.  Su  aire  de  seguridad 
de  la  mañana  ha  desaparecido,  parece  angustiada  y 
asustada.  Va  hacia  la  ventana  y  mira  á  la  calle.  Lo  pri¬ 
mero  que  ve  allí  es  su  marido  quien  bajo  la  lluvia  viene 
corriendo  á  casa.  Lanza  un  pequeño  suspiro  de  alivio 
que  casi  se  parece  á  un  sollozo  y  se  vuelve  hacia  la 
puerta.  Anderson  entra  envuelto  en  un  abrigo  calado 
por  la  lluvia. 


JüD.  (Precipitándose  hacia  él.)  jAy,  estás  aquí  por  fin, 

por  fin!  (Trata  de  abrazarle  ) 

And.  (La  aparta  de  sí.)  Cuidado,  querida,  estoy  mo¬ 

jado  Espera  hasta  que  me  quite  el  abrigo. 

(Coloca  una  silla  con  el  respaldo  á  la  lumbre,  cuelga 
en  él  su  levitón  á  secar,  sacude  la  lluvia  de  su  som¬ 
brero  y  le  pone  en  la  rejilla  de  la  chimenea  y  final¬ 
mente  extiende  los  brazos  hacia  Judith.J  ¡Ahora! 
(Ella  se  precipita  en  sus  brazos.)  No  me  habré  re¬ 
trasado,  supongo.  El  reloj  de  la  torre  dió  el 
cuarto  cuando  entré  por  la  puerta  de  casa; 
y  ese  reloj  siempre  est4  adelantado. 

Jud.  Estoy  segu»a  de  que  hov  retrasa.  ¡Cuánto 

me  alegro  de  que  hayas  venido! 

AND.  (Apretándola  más  en  sus  brazos.)  ¿Tenías  miedo? 

Jud.  Un  poco. 

And.  Pero  ¿qué  veo?  ¿Has  llorado? 

Jud.  Solo  un  poquito.  No  hagas  caso,  ya  pasó. 

(Se  oye  á  lo  lejos  sonar  un  cuerno.  Se  sobrecoge  y  se 
retira  hacia  el  banco  de  respaldo,  escuchando.)  ¿Qué 

es  eso? 

AND.  (Siguiéndola  con  ternura  hasta  el  banco  y  obligándola 

á  sentarse  con  él.)  No  es  más  que  el  rey  Jorge, 
querida.  Está  regresando  á  los  cuarteles,  ó 
está  pasando  lista,  ó  se  prepara  á  tomar  el 
té.  ó  se  pone  las  bota3  ó  ensilla  los  caballos, 
ó  haci'  ndo  cualquier  otra  cosa.  Ya  se  sabe, 
los  soldad <-s_,  cuando  necesitan  algo,  no  to¬ 
can  la  campanilla  ni  llaman  por  la  escalera; 
mandan  a  uno  con  un  cuerno  y  molestan  á 
toda  la  pol  lación. 

Jud  ¿Crees  que  realmente  no  haya  ningún  peli- 

gro? 

And.  Ni  el  más  mínimo. 
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Jud. 
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Jud. 

And. 


Jud. 

And. 


Esto  lo  dices  para  tranquilizarme,  pero  no 
porque  lo  crees  así. 

Querida  mía,  en  este  mundo  siempre  exis¬ 
te  peligro  para  quien  lo  teme.  Existe  el  pe¬ 
ligro  de  que  durante  la  noche  se  incendie 
la  casa,  pero  no  por  ello  dejaremos  de  dor¬ 
mir  con  toda  tranquilidad. 

Ya  sé  lo  que  dices  siempre.  Y  tienes  razón, 
mucha  razón,  pero...  se  me  figura  que  no 
tengo  mucho  valor.  Se  me  oprime  el  pecho 
cada  vez  que  pienso  en  los  soldados. 

No  te  preocupes  por  eso,  querida;  muchas 
veces  la  valentía  cuesta  no  poco  trabajo. 

Sí,  ya  lo  veo.  (Abrazándole  de  nuevo.)  ¡Oh,  Cuán 
valiente  eres  tú,  mi  Antonio,  (con  lágrimas  en 
ios  ojos.)  Pues  quiero  ser  valiente  también; 
no  tendrás  que  avergonzarte  de  tu  mujer. 
Bien,  así  me  gusta.  Valor,  valor,  (se  levanta  y 
se  acerca  alegre  á  la  lumbre  para  secar  sus  zapatos.) 

Al  volver  a  casa  quise  hacer  una  visita  á 
Ricardo  Dudgeon,  pero  no  lo  encontré. 
(Levantándose  atónita.)  ¡  A  ese  hombre  fuiste  á 
ver! 

(Tranquilizándola.)  ¡Oh!  nada  ha  pasado,  hija. 
No  estaba  en  casa. 

(Casi  llorando,  como  si  aquella  visita  fuese  una  humi¬ 
llación  personal  para  ella.)  Pero  ¿á  qué  fuiste  á 
aquella  casa? 

(serio.)  Pues  te  lo  voy  á  decir.  Corren  voces 
de  que  el  comandante  Swindon  lleva  inten¬ 
ciones  de  repetir  lo  que  hizo  en  Springtown, 
es  decir  de  hacer  un  escarmiento  ahor¬ 
cando  á  algún  rebelde  conspicuo,  pues  así 
nos  llama,  rebeldes.  Allá  fijó  su  atención  en 
Pedro  Dudgeon  como  de  peor  carácter,  y  se 
cree  que  aquí,  por  igual  calificación,  le  toca¬ 
rá  la  china  á  Ricardo. 

Pero  si  Ricardo  dijo... 

(interrumpiéndola  festivo.)  ¡Bah!  ¡Ricardo  dijo! 
Dijo  cosas  que  él  creía  r  os  asustarían  á  tí  y 
á  mí,  querida.  Dijo  lo  que  quizás — Dios  le 
perdone— deseara.  Es  una  cosa  terrible  pen¬ 
sar  lo  que  debe  significar  la  muerte  para  un 
hombre  como  él.  Me  sentí  obligado  á  darle 
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Jud, 


And. 

Jud. 


And. 

Jud. 
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un  aviso.  Dejé  un  recado  para  él  en  su 
casa. 

(inquieta.)  ¿Qué  recado? 

Pues  que  tendría  gusto  en  verle  un  momen¬ 
to  para  hablarle  de  un  asunto  de  importan¬ 
cia  para  él,  y  que  si  podía  pasarse  por  casa, 
sería  bien  venido. 

(con  espanto.)  ¡A  ese  hombre  has  llamado  á  tu 
casa! 

Pues  sí. 

(Dejándose  caer  en  el  banco  y  juntando  las  manos.) 

Espero  que  no  vendrá.  ¡Dios  quiera  que  no 
venga! 

¿Por  qué?  ¿No  quieres  que  se  le  avise? 

Ya  sabrá  él  lo  que  amaga.  ¡Oh,  Antonio! 
¿no  es  pecado  odiar  á  un  impío  criminal? 
Yo  le  odio.  No  puedo  echarle  fuera  de  mi 
pensamiento,  parece  como  que  presiento 
que  nos  traerá  la  desgracia.  Nos  insultó  á  to¬ 
dos,  á  mí,  á  tí,  á  su  propia  madre. 

(con  caima.)  Pues  bien,  querida,  perdonémos¬ 
le  y  todo  está  arreglado. 

¡Oh!  ya  sé  que  no  está  bien  el  odiar  á  quien 
sea,  pero... 

(Acercándose  á  ella  con  jovial  ternura.)  VamOS, 
querida,  no  eres  tan  mala  como  te  figuras. 
El  mayor  pecado  para  con  nuestro  prójimo 
no  es  odiarle,  sino  que  nos  sea  indiferente: 
esta  es  la  esencia  de  lo  inhumano.  Si  quie¬ 
res  observar  á  la  gente  con  atención,  verás 
lo  mucho  que  el  amor  se  parece  al  odio.  (Ella 

abre  los  ojos  con  extrañeza,  con  susto  aún.  El  prosi¬ 
gue  sonriendo.)  Sí,  sí,  hablo  en  serio.  ¿No  ves 
como  entre  nuestros  conocidos  casados  hay 
bastantes  que  se  amargan  la  vida  mútua- 
mente,  se  espían,  se  tienen  celos,  no  pue¬ 
den  perderse  de  vista  un  solo  día  sin  sospe¬ 
char  uno  de  otro,  y  más  que  amantes  espo¬ 
sos  se  parecen  á  carceleros  y  amos  de  escla¬ 
vos?  Pues  esas  mismas  personas,  tan  escru¬ 
pulosas,  tan  cariñosas,  tan  respetuosas  de 
sus  propios  derechos  y  los  ajenos,  en  el  fon¬ 
do,  pueden,  si  se  presenta  la  ocasión,  ser 
mejores  amigos  de  sus  enemigos  que  de  sus 
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Jud. 
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Ríe. 

And. 


propios  consortes.  Vamos,  no  le  des  vueltas, 
querida:  en  el  fondo  quieres  más  á  Ricardo 
que  á  mí,  solo  que  oo  te  lo  conoces. 

¡Oh!  no  digas  eso,  Antonio,  ni  aun  en  bro¬ 
ma.  No  sabes  lo  que  me  produce  el  oirte  ha¬ 
blar  así. 

(Riendo )  Bien,  bien,  no  hagas  caso,  nena.  El 
es  un  hombre  muy  malo,  y  tú  le  odias  ccmo 
se  merece.  A  todo  eso  ¿está  hecho  el  té? 

(con  remordimiento.)  ¡ú y!  se  me  había  olvida¬ 
do.  Después  de  tanto  esperarte,  no  lo  he  he¬ 
cho.  (Va  á  la  lumbre  y  coloca  en  ella  la  olla.) 

(Va  al  arcón  y  se  quita  el  abrigo.)  ¿Cosiste  la  man¬ 
ga  de  mi  abrigo  viejo? 

Sí,  querido,  (va  hacia  la  mesa  y  saca  té  del  bote 
para  echarlo  cu  la  tetera.) 

(Cambia  de  abrigo  y  cuelga  el  nuevo.)  ¿No  ha  Veni¬ 
do  nadie  en  mi  ausencia? 

Nadie,  únicamente...  (Alguien  llama  á  la  puerta. 

<  on  un  salió  que  demuestra  su  nervosidad  extremada 
se  retira  hacia  el  otro  extremo  de  la  mesa  con  el  bote 
del  té  y  la  cuchara  en  monos,  y  grita:)  ¿Quién? 
(Acercándose  á  ella  y  dándole  palmaditas  en  el  hom¬ 
bro  para  animarla)  tranquilízate,  hija,  sea 
quién  quiera,  no  te  comerá.  (Ella  trata  de  son¬ 
reírse  pero  á  poco  llora.  H  va  hacia  la  puerta  y  la 
abre.  Aparece  Ricardo,  sin  abrigo  ni  capa.)¿Por  qué 

no  habéis  abierto  y  entrado,  señor  Dudgeon? 
Con  nosotros  no  hay  que  usar  cumplidos. 
(Hospitalario.)  VaiIlOS,  entrad.  (Ricardo  entra  sin 
cuidado  y  se  para  delante  de  la  mesa,  lanza  una  mi¬ 
rada  á  su  alrededor  y  toma  un  aire  burlón  á  la  vista 
de  los  cuadros  representando  santos.  Judith  fija  la  vis¬ 
ta  en  el  bote  del  té.)  ¿No  ha  cesado  de  llover  to¬ 
davía?  (Cierra  la  puerta  ) 

Llueve,  como  si  el  mismísimo  dem...  (su  mi¬ 
rada  se  cruza  con  la  de  Judith,  que  levanta  la  cabeza 
con  rapidez  y  altanería.)  lÚSpensad...  pero  (Seña¬ 
lando  su  casaca  mojada.)  \  a  Veis... 

Quitaos  la  casaca,  señor  Dudgeon,  y  colgad¬ 
la  un  momento  á  la  lumbre.  Mi  mujer  dis¬ 
pensará  que  estéis  en  mangas  de  camisa. 
Judith,  echa  una  cucharada  más  de  té  para 
el  señor  Dudgeon  en  la  olla. 


Ríe.  (Mirándole  con  cinismo.)  Varnos,  lo  que  hace  el 

dinero.  Hasta  vos,  señor  ministro,  sois  cortés 
para  conmigo  desde  que  heredé  los  bienes 
de  mi  padre.  (judith  tira  indignada  la  cuchara.) 

AND.  (Sin  ofenderse  en  lo  más  mínimo,  ayuda  á  Ricardo  á 

quitarse  la  casaca.)  Creo,  señor  Dudgeon,  pues 
aceptáis  mi  hospitalidad,  que  no  podéis  te¬ 
ner  de  mí  tan  mala  opinión.  Servios  tomar 

asiento,  (con  la  casaca  de  Ricardo  en  la  mano,  se¬ 
ñala  la  silla  buena.  Ricardo,  en  mangas  de  camisa,  le 
mira  un  momento  con  aire  agresivo;  luego  se  convence 
de  que  son  buenas  las  intenciones  del  saeerdote  y  se 
sienta.  Anderson  quita  de  la  lumbre  su  propia  levita  y 
cuelga  en  la  silla  la  casaca  de  Ricardo.) 

Ríe.  Vengo  á  consecuencia  de  vuestro  recado  que 

decía  que  teníais  que  hacerme  una  comuni¬ 
cación  de  importancia. 

And.  Quiero  poneros  en  guardia.  Me  lo  manda 
mi  deber. 

RlC.  (Levantándose  rápidamente. )  ¿Queréis  hacerme  Un 

sermón?  Dispensad;  en  ese  caso  prefiero  pa¬ 
searme  bajóla  lluvia,  (se  dirige  hacia  su  caaeca) 

And.  (Deteniéndole.)  No  os  asustéis,  señor  Dudgeon, 

no  soy  amigo  de  los  sermones  largos,  estáis 

Seguro.  (Ricardo  se  sonríe  involuntariamente;  su  mi¬ 
rada  se  suaviza,  hasta  hace  un  gesto  como  de  pedir 
excusas.  Anderson  nota  que  le  ha  reconciliado  y  hblá- 
íe  en  tono  serio.)  Señor  Dudgeon,  os  amenaza 
en  esta  población  un  grave  peligro. 

Ríe.  ¿Qué  peligro? 

And.  El  que  corrió  vuestro  tío,  la  horca  del  co¬ 

mandante  Swiodon. 

Ríe.  Vos  mismo  sois  quien  corre  ese  peligro;  ya 

os  lo  avisé  antes. 

And  .  (Le  interrumpe  con  buen  humor,  pero  con  decisión.) 

Sí,  sí,  señor  Dudgeon,  pero  en  la  población 
se  dice  otra  cosa.  Y  aunque  fuese  verdad 
que  me  amenaza  á  mí  el  peligro,  tengo  aquí 
deberes  á  los  que  no  me  puedo  sustraer, 
mientras  vos  sois  un  hombre  libre.  ¿A  qué, 
pues,  exponeros  inútilmente  quedándoos? 

Ríe.  ¿Creeis  que  se  perdería  mucho  si  me  ahor¬ 

caran? 

And.  Creo  que  toda  vida  humana  es  digna  de  ser 
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salvada.  Ricardo  se  inclina  irónicamente,  Anderson 
le  replica  del  mismo  modo.)  Vamos  á  tomar  Una 
taza  de  té  para  evitar  que  os  resfriéis. 
Observo  que  vuestra  señora  no  insiste  en  eso 
tanto  como  vos. 

(Resentida  porque  esperó  que  su  esposo,  aunque  no 
fuese  más  que  por  ella,  rechazaría  las  groserías  de  Ri¬ 
cardo.)  Sois  bien  verqdo,  por  consideración  á 
mi  espOSO.  (Lleva  la  tetera  á  la  lumbre  y  la  coloca 
en  las  trébedes.) 

Ya  sé,  señora,  que  no  soy  bien  venido  por 
mí  mismo,  (se  levanta.)  Por  eso  creo,  señor 
ministro,  que  no  debo  tomar  nada  en  esta 
casa. 

(como  ofendido.)  ¿Qué  motivos  tenéis  para  ello? 
Porque  hay  algo  en  vos  que  me  inspira  res¬ 
peto,,  y  esto  me  hace  desear  contaros  entre 
mis  enemigos. 

Muy  bien  dicho.  En  estas  condiciones,  caba¬ 
llero,  aceptaré  vuestra  enemistad  y  la  de 
cualquiera  persona  Judith,el  señor  Dudgeon 
tomará  el  té  con  nosotros.  Sentaos,  que  den¬ 
tro  de  pocos  minutos  estará  hecho.  (Ricardo 
le  mira  con  ojos  turbios;  luego  se  sienta  inclinando  la 
cabeza  para  ocultar  que  la  garganta  se  le  cierra  convul¬ 
sivamente  )  Precisamente,  señor  Dudgeon,  es¬ 
taba  diciendo  á  mi  mujer  que  la  enemistad... 

(judith  le  coge  la  mano  y  le  mira  con  expresión  supli» 
cante;  ambas  cosas  con  una  violencia  que  le  para  al 

punto.)  En  fin,  bien,  no  debo  hablar,  según 
veo;  no  era  nada,  sin  embargo,  para  hacernos 
peores  amigos, quiero  decir  peores  enemigos. 
Judith  es  una  gran  enemiga  de  vos. 

Si  todos  mis  enemigos  fuesen  como  la  seño 
ra,  yo  sería  el  mejor  cristiano  de  América. 
(Contento,  acariciándola.)  ¿Lo  Oyes,  Judith?  El 
señor  Dudgeon  sabe  ser  galante.  (Desde  fuera 
se  vuelve  el  pícaporie.) 

(Con  ojos  asustados.)  ¿Qué  es  eSO?  (íhitra  Cristóbal.) 
(Queda  parado  al  ver  á  Ricardo.)  ¡Cómo!...  ¡Tú 
aquí! 

Sí,  ¿y  qué?  Tú,  tonto,  puedes  largarte.  La  se¬ 
ñora  Anderson  no  va  á  convidar  á  toda  la 
familia  á  tomar  té. 
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(Metiéndose  más  adentro.)  Nuestra  madre  está 
muy  mala. 

Bien;  ¿desea  verme? 

No. 

Ya  me  lo  figuré. 

Desea  ver  al  señor  pastor  en  seguida. 

(a  Anderson.)  No  te  vayas  sin  tomar  el  té. 
Querida,  más  me  gustará  cuando  vuelva. 

(Se  prepara  para  coger  su  levita.) 

Ya  cesó  la  lluvia.) 

(Cogiendo  la  levita  y  descolgando  del  perchero  su  som¬ 
brero.)  ¿Dónde  está  tu  madre,  Cristóbal? 

En  casa  del  tío  Tito. 

¿Has  avisado  al  médico? 

No;  madre,  no  me  lo  mandó. 

Pues  avísale  en  seguida,  te  acompañaré  has¬ 
ta  la  puerta  de  SU  casa.  (Cristóbal  se  vuelve  para 
salir.)  Espera  un  momento.  Tu  hermano  es¬ 
tará  deseando  saber  los  particulares. 

¿Yo?  ¡Bah!  El  no  sabe  nada,  y  yo  no  tengo 
empeño  en  saber...  (con  violencia.)  Andate, 
Vete,  imbécil.  (Cristóbal  sale  corriendo.  Ricardo 
añade  algo  avergonzado:)  Ya  lo  sabremos  bas¬ 
tante  pronto. 

Bien,  tal  vez  yo  mismo  pueda  traerle  noti¬ 
cias  dentro  de  un  rato.  Judith,  échale  té  al 
señor  Dudgeon  y  hazle  compañía  hasta  que 
yo  vuelva. 

(Pálida  y  temblorosa.)  Pero  yo... 

(Cogiéndole  las  manos  é  interrumpiéndola  para  tapar 
su  agitación.)  Querida,  ¿puedo  tener  confianza 
en  tí? 

(Con  un  esfuerzo  lastimero  para  mostrarse  digna  de  su 
confianza.)  ¡5í. 

(Apretando  la  mano  de  Judith  contra  su  propia  me¬ 
jilla.)  No  hagais  caso,  señor  Dudgeon,  de  los 
viejos  enamorados  como  nosotros,  (saliendo.) 
No  os  digo  buenas  noches,  porque  estaréis 
aquí  cuando  vuelva.  (Sale.  Le  ven  al  través  de 
la  ventana  alejarse.  Luego  se  miran  mutuamente  cohi¬ 
bidos  y  desconcertados.  Ricardo,  notando  la  crispación 

I 

de  los  labios  de  Judith  es  el  primero  en  recobrar  el 
dominio  sobre  si  mismo.) 

Señora,  me  doy  perfectamente  cuenta  de  la 
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JüD. 

Ríe. 

JüD. 

Ríe. 


JüD. 

RlC. 

JüD. 


JüD. 


índole  de  vuestros  sentimientos  para  con¬ 
migo.  No  quiero  en  modo  alguno  serviros 
de  estorbo.  Adiós,  pues,  (otra  vez  mira  hacia  el 
hogar  para  coger  su  casaca.) 

(interponiéndose  rápida  entre  él  y  la  casaca.)  No, 

no.  No  os  vayais,  por  favor. 

(Aspero.)  ¿Por  qué  no?  Si  estáis  deseando  que 
me  vaya. 

Sí,  yo...  (Retorciéndose  las  manos  con  desesperación.) 

¡Oh,  si  os  dijese  la  verdad,  lo  aprovecharíais 
para  atormentarme! 

(indignado.)  ¡Atormentaros!  ¿Qué  motivos  os 
he  dado  para  juzgarme  así?  Veo  que  lo  me¬ 
jor  será  marcharme. 

Deseo  que  OS  quedéis,  pero  (Con  arrechucho  de 
niña  enfadada.)  no  es  porque  me  seáis  simpá¬ 
tico. 

¿De  veras? 

Si,  mejor  fuera  para  mí  que  os  fuéraisque  no 
interpretar  mal  mis  palabras.  Os  aborrezco 
y  os  temo,  y  mi  esposo  lo  sabe.  Si  no  os  en¬ 
contrase  aquí  al  volver,  creería  que  le  había 
desobedecido  despidiéndoos. 

(irónico.)  Mientras  que,  lejos  de  eso,  os  mos- 
trásteis  tan  amable,  tan  hospitalaria,  tan 
encantadora,  que  no  hubo  más  remedio 
para  mí  que  quedarme,  (judith,  incapaz  de  resistir 
el  ataque,  se  deja  caer  sobre  una  silla  y  estalla  en  llan¬ 
to.)  Por  Dios,  no  lloréis.  Os  lo  suplico,  (colo¬ 
cando  la  mano  en  el  pecho  como  sobre  una  herida.) 

El,  siendo  hombre,  me  oprimió  el  corazón. 
Ahora,  vos,  siendo  mujer,  me  lo  laceráis. 
¿No  os  ha  levantado  por  encima  de  mis  in¬ 
sultos  como  á  SÍ  mismo?  (Ella  cesa  de  llorar  y 


recobra  algo  el  dominio  sobre  sí,  mirándole  con  extraña 
curiosidad.)  VaniOS,  menos  mal.  (con  amabili¬ 
dad  )  Estáis  mejor  ahora,  ¿verdad?  (Le  pone 


la  mano  en  el  hombro  como  para  animarla.  Ella  al 


punto  se  levanta  altanera  y  le  mira  con  desconfianza.) 

Bien,  bien,  así.  Sois  otra  vez  vos,  y  yo  soy 
otra  vez  yo.  Vamos  á  tomar  tranquilamente 
el  té  como  dos  personas  de  juicio  y  á  espe¬ 
rar  el  regreso  de  vuestro  esposo. 

(ün  poquito  avergonzada.)  Como  OS  plazca.  Sien- 


to,  siento  haberme  dejado  llevar  por  mi  in¬ 
tranquilidad.  (Se  levanta  y  coge  del  vasar  el  plato 
con  las  tostadas.) 

Ríe.  Y  yo  siento,  por  vos,  que  soy...  quien  soy. 

Permitidme.  (Le  coge  el  plato  y  va  con  él  hacia  la 
mesa.) 

JüD.  (Siguiendo  con  la  tetera.)  Tomad  asiento.  (Ricar¬ 

do  se  sienta  al  extremo  de  la  mesa,  cerca  del  arcén. 
Alli  hay,  puestos  en  la  mesa,  un  plato  y  un  cuchillo. 
Hay  otro  plato  muy  cerca,  pero  Judith  se  queda  al 
otro  extremo  de  la  mesa,  cerca  de  la  lumbre,  y  se 
sienta  allí,  arrimando  la  tabla  con  el  servicio  á  su 

lado.)  ¿Queréis  azúcar? 

Ri:.  No,  pero  sí  mucha  leche.  ¿Permitís  que  os 

ponga  Una  tostada?  (t  oloca  una  tostada  en  el  se- 
gundo  plato  y  se  lo  da,  con  el  cuchillo.  Esta  acción 
demuestra  que  Ricardo  bien  conoce  que  ella  ha  dejado 
de  ocupar  su  sitio  acostumbrado  para  estar  lo  más  le¬ 
jos  posible  de  él  ) 

JlJD.  (Consciente.)  Muchas  gracias.  (Le  da  una  taza  de 

té.)  Tomad  lo  que  gustéis. 

R:c.  Gracias.  (Pone  en  su  propio  plato  una  tostada,  y 

ella  se  echa  té.) 

JüD.  (Observando  que  no  toma  de  nada.)  ¿No  03  gusta? 

No  probáis  nada. 

Ríe.  Tampoco  vos. 

Jud.  (Nerviosa)  A  mí  el  té  no  me  hace  mucho  ti¬ 

lín.  Pero  no  os  preocupéis  de  mí. 

RlC.  (Mirando  pensativo  á  su  alrededor.)  Estoy  reflexio¬ 

nando.  Es  tan  extraño  lo  que  pasa  por  mí. 
Veo  la  hermosura  y  la  paz  de  este  hogar; 
nunca  en  mi  vida  he  sentido  una  calma  tan 
grande  como  en  este  momento,  y,  sin  em¬ 
bargo,  sé  que  jamás  podré  gozar  de  seme¬ 
jante  felicidad.  No  esta  en  mi  naturaleza, 
por  lo  visto,  el  ser  domesticado.  Pero  no 
dejo  de  conocer  que  es  muy  hermoso,  que 
es  Caí-i  Sagrado.  (Queda  un  momento  ensimismado 
y  luego  se  ríe  silenciosamente.) 

•I ud .  (con  viveza.)  ¿Por  qué  os  reís? 

R:c.  Í3e  me  pasó  por  el  magín  que  si  algún  ex¬ 

traño  entrase  en  este  memento,  nos  tomaría 
por  marido  y  mujer. 

Jud.  (ofendido.)  ¿Queréis  decir  con  eso  que  vues- 


Ríe. 

JüD. 

Ríe. 

t 

JüD. 

Ríe. 

JüD. 


Ríe. 

Una  voz 

Sarg. 

JüD. 

Sarg. 

Ríe. 


tra  edad  corresponde  más  á  la  mía  que  la 
de  mi  marido? 

(sorprendido  por  esa  salida.)  No  he  tenido  seme¬ 
jante  pensamiento,  (otra  vez  sardónico.)  Veo 
que  los  goces  domésticos  también  tienen 
sus  lunares. 

(Enfadada.)  Prefiero  un  marido  á  quien  todo 
el  mundo  respeta  á...  á... 

Al  discípulo  del  diablo.  Teneis  razón,  pero 
os  diré  que  vuestro  cariño  le  ayuda  á  ser  un 
hombre  bueno,  así  como  vuestro  odio  me 
ayuda  á  ser  un  hombre  malo. 

Mi  esposo  ha  sido  muy  bueno  para  con  vos. 
Os  ha  perdonado  vuestros  insultos  y  en  este 
momento  está  tratando  de  salvaros.  ¿No  po¬ 
déis  perdonarle  el  ser  mejor  que  vos?  ¿Cómo 
podéis  atreveros  á  rebajarle  hasta  el  punto 
de  poneros  en  su  lugar? 

¡Yo,  ponerme  en  su  lugar! 

Sí.  Dijistéis  que  si  alguien  entrase  nos  to¬ 
maría  por  marido  y  mujer  y...  (se  queda  parado 
presa  del  terror  al  ver  que  un  piquete  de  soldados 
pasa  por  la  calle.)  ¡Soldados  ingleses!  ¿Qué  que¬ 
rrán? 

(Escuchando.)  Silencio. 

(Fuera.)  ¡Alto!  Cuatro  números  se  quedarán 
fuera.  Dos  adentro  conmigo. 

(judith  se  levanta  un  poco,  escuchando  y  mirando  con 
ojos  dilatados  á  Ricardo,  quien  prosaicamente  levanta 
su  taza  y  sorbe  el  té  cuando  la  puerta  se  abre  con  vio¬ 
lencia  y  entra  en  la  habitación  un  sargento  inglés  con 
dos  soldados  que  se  colocan  á  ambos  lados  de  la  puer¬ 
ta.  El  Sargento  se  acerca  con  rapidez  á  la  mesa.) 

Siento  mucho,  señora,  molestaros.  Pero  cum¬ 
plo  con  mi  deber.  Antonio  Anderson,  os 
arresto  por  rebelde  á  nombre  del  rey  Jorge. 

(Señalando  á  Ricardo.)  Pero  SÍ  no  es  él.  (El  levan¬ 
ta  súbitamente  la  vista  hacia  ella  con  expresión  severa. 
Ella  se  tapa  de  repente  la  boca  con  la  mano  que  había 
levantado  para  señalarle  y  se  queda  como  petrificada.) 

Vamos,  señor  párroco;  poneos  la  ropa  y  se¬ 
guidme. 

Voy  en  seguida.  (Se  levanta  y  da  un  paso  hacia  su 
casaca;  luego  se  acuerda  y  echa  una  mirada  á  su  aire- 
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dedor  hasta  que  descubre  la  levita  negra  del  párroco, 
colgada  por  encima  del  arcón.  La  coge  y  se  la  pone. 
La  idea  de  hacer  él  un  papel  de  sacerdote  le  hace  gra- 
cia.  Se  mira  las  mangas  negras  y  sonríe  maliciosamente 
á  Judith,  cuya  cara  blanca  como  la  tiza  demuestra  que 
no  es  lo  cómico,  sino  lo  trágico  de  la  situación  lo  que 
le  hace  efecto.  Se  vuelve  hacia  el  Sargento,  el  que  se 
acerca  con  unas  esposas  que  tenía  ocultas  detrás  de  su 
espalda  y  dice  con  calma:)  ¿Habéis  alguna  vez 

arrestado  á  un  hombre  que  llevara  el  hábito. 
Sargento? 

SARG.  (instintivamente  respetuoso,  medio  para  con  el  hábito 

negro,  medio  para  con  la  buena  crianza  de  Ricardo.) 

No  señor.  Es  decir,  una  vez  arresté  á  un  ca¬ 
pellán  castrense.  (Enseñando  las  esposas.)  Siento 
mucho,  señor,  pero  mi  deber... 

Ríe.  En  seguida.  Os  agradezco  vuestras  conside¬ 

raciones.  (Le  tiendo  las  manos  ) 

SARG .  (No  le  aplica  todavía  las  esposas.)  Sois  Un  Caballe¬ 

ro  y  os  debo  respeto.  Si  queréis  despediros 
de  vuestra  esposa  antes  de  que  vayamos... 

Ríe.  (sonriendo.)  ¡Oh,  supongo  que  nos  veremos 

Otra  vez  antes  de...!  (Quiere  decir  antes  de  que  me 
ahorquen.) 

SARG.  (Bullicioso,  con  amabilidad  ostentativa.)  Claro,  cla- 

ro  que  sí.  No  hay  motivo  para  que  la  señora 
se  alarme.  Sin  embargo  (con  voz  baja  á  Ricardo.) 
despedios  de  ella. 

(Se  miran  de  un  modo  significativo  durante  un  mo¬ 
mento.  Luego  Ricardo  lanza  un  profundo  suspiro  y  se 
dirige  á  Judith.) 

RlC.  (Con  voz  muy  clara.)  Querida  mía.  (Ella  le  mira, 

lastimeramente  pálida,  y  trata  de  contestar,  pero  no 
puede...  También  trata  de  ir  hacia  él,  pero  tiene  que 
apoyarse  en  la  mesa  para  no  caer.)  Este  Caballero 
tiene  la  fineza  de  dejarnos  un  momento  para 
que  nOS  despidamos.  (El  Sargento  se  retira  c?n 
delicadeza  y  se  coloca  con  sus  hombres  junto  á  la 
puerta.)  El  hombre  trata  de  ocultarte  la  ver¬ 
dad,  pero  más  vale  que  la  sepas.  ¿Me  estás 

oyendo?  (Ella  menea  la  cabeza  afirmativamente.) 

¿Conoces  que  me  llevan  á  la  horca?  (Ella 
vuelve  á  menear  la  cabeza.)  Pues  bien,  tú  tienes 
que  encontrar  al  amigo  que  ha  estado  aquí 
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Ríe. 

Sarg. 


Ríe. 


con  nosotros.  ¿Entiendes?  (Ella  menea  otra  vez 
la  cabeza.)  Trata  de  que  se  ponga  en  salvo. 
Por  tu  vida  te  ruego  que  no  le  digas  nada 
del  peligro  en  que  me  encuentro,  pero  si  lo 
llega  á  saber,  convéncele  de  que  no  me  pue¬ 
de  salvar;  á  él  le  ahorcarían,  pero  á  mí  tam¬ 
bién.  Y  dile  que  estoy  firme  en  mi  religión 
como  él  en  la  suya  y  que  confíe  en  mí  hasta 
la  muerte,  (se  vuelve  para  marcharse  y  encuentra 
la  mirada  algo  suspicaz  del  Sargento.  Reflexiona  un 
momento,  luego,  volviéndose  bruscamente  hacia  Judith, 
con  una  sonrisa  en  medio  de  su  seriedad,  le  dice.)  Y 

ahora,  querida  mía,  me  temo  que  el  Sar¬ 
gento  no  nos  tome  por  marido  y  mujer  si  no 
me  das  un  beso. 

(Se  acerca  con  les  brazos  abiertos.  Ella  se  precipita 
en  ellos.) 

(Con  palabras  entrecortadas.)  Yo  debiera...  es  Un 
asesinato... 

Nada,  un  beso  solo  (En  voz  baja.)  por  amor 
á  él. 

No  puedo.  Vos  debéis... 

(Oprimiéndola  en  sus  brazos  cou  un  sentimiento  de 
compasión.)  ¡Pobiecita  mía!  (judith,  con  un  es¬ 
fuerzo  súbito,  le  echa  los  brazos  al  cuello,  le  besa  y  cae 
desvanecida  en  tierra,  como  si  ese  beso  la  hubiese  ma¬ 
tado.) 

(Yendo  rápidamente  hacia  el  Sargento.)  Ahora,  Sar¬ 
gento,  daos  prisa  antes  de  que  vuelva  en  si. 
Vengan  las  esposas.  (Tiende  las  manos.) 
(Metiéndoselas  en  el  bolsillo.)  Nada  de  eso,  caba¬ 
llero.  Me  fío  de  vos,  no  tenéis  doblez.  Hu¬ 
bierais  debido  seguir  la  carrera  militar.  Ser¬ 
vios  poneros  entre  estos  dos.  (Los  soldados  se 
colocan,  uno  delante,  otro  detrás  de  Ricardo.  El  Sar¬ 
gento  abre  la  puerta.) 

(Echando  una  última  mirada  á  la  habitación.)  AdiÓS, 

esposa  mía;  adiós,  hogar.  Redoble  el  tambor 
y  adelante. 

(El  Sargento  hace  un  ademán  y  todos  salen  rápida- 


(a1  regresar  Anderson,  después  de  su  visita  á  la  seño¬ 
ra  Dudgeon,  se  queda  atónito  al  encontrar  la  habita- 
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And. 


Jud. 

And. 

Jud. 

And. 

Jud. 
And  . 

Jud. 

And. 


cióu  al  parecer  vacía  y  casi  á  oscuras,  exceptuando  el 
brillo  mortecino  de  la  lumbre.  Una  de  las  velas  se  aca¬ 
bó  y  la  otra  está  en  las  últimas.) 

¿Pero  qué  pasa?  ..  (Llamando.)  ¡Judith,  Ju- 
dith!  (Escucha,  no  recibe  contestación.)  ¡Por  Dios! 
(  Va  hacia  el  aparador,  saca  del  cajón  una  vela,  la  pone 
en  el  candelero,  la  enciende  y  mira  con  extrañeza  el 
té  sin  probar  en  la  mesa.  Se  quita  el  sombrero  y  menea 
la  cabeza  con  inquietud.  Su  mirada  de  repente  en¬ 
cuentra  á  Judith  tendida  sin  movimiento  en  el  suelo. 
Se  precipita  hacia  ella,  se  arrodilla  y  le  levanta  la  ca¬ 
beza.)  ¡Judith  mía!  ¿qué  tienes? 

(Volviendo  en  sí;  la  emoción  recibida  la  había  hun¬ 
dido  en  una  especie  de  sueño.)  ¿Me  llamaste? 
¿Qué  pasa? 

Acabo  de  entrar  y  te  encuentro  caída  en 
tierra,  las  velas  consumidas,  el  té  echado  y 
frío.  ¡Por  Dios,  dime  lo  que  ha  sucedido! 
(Todavía  extraviada.)  No  sé.  Me  habré  dormido. 
Supongo  que...  (Se  para  de  repente.)  En  fin, 
no  sé. 

(Murmurando.)  Dius  me  perdone  haberte  de¬ 
jado  sola  con  aquel  infame,  (judith  se  acuerda. 
Con  un  grito  angustiado  se  agarra  á  sus  hombros  y  se 
cae  de  rodillas  al  mismo  tiempo  que  él  la  quiere  le¬ 
vantar.  El  la  aprieta  tiernamente  en  sus  brazos.  )  ¡P°' 

brecita  mía! 

(Agarrándose  frenéticamente  de  él.)  ¿Qué  VOy  á  ha¬ 
cer?  Dios  mío,  ¿qué  voy  á  hacer? 

No  te  preocupes,  no  te  preocupes,  queridita. 
La  culpa  la  tengo  }7o.  Lo  principal  es  que 
ya  estás  salva.  No  tendrás  alguna  herida, 
Supongo,  (i.e  desase  los  brazos  para  ver  si  puede 
ella  tenerse  de  pie )  Vaya,  estás  bien.  Del  mo¬ 
mento  que  no  estás  herida,  es  lo’  principal. 
No,  no,  no  estoy  herida. 

Doy  por  ello  gracias  á  Dios.  Anda,  ven 

ahora;  (La  lleva  hacia  el  doble  asiento  y  la  sienta  á 
su  lado.)  siéntate  y  descansa;  mañana  habla¬ 
remos.  Si  110,  (No  comprendiendo  el  conflicto.)  no 
me  dices  nada  de  nada  si  es  que  te  molesta. 
Vamos,  vamos,  (con  voz  alegre.)  Voy  á  hacerte 
otro  té,  con  esto  te  repondrás.  (Va  hacia  Ia 

mesa  y  tira  en  un  tazón  el  té  frío.) 
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(Con  tono  angustiado.)  Antonio. 

¿Qué  quieres,  querida? 

¿No  estamos  soñando  en  este  momento? 

(La  mira  un  momento  con  temor,  por  más  que  sigue 
con  calma  en  su  preparación  del  té.)  ¿Quién  Sabe? 
Pero  ahora  podrías  soñar  con  una  taza  de  té 
ya  que  de  sueños  se  trata. 

¡Oh,  calla,  calla!  Tú  no  sabes...  (Fuera  de  sí 
hunde  la  cara  entre  las  manos.) 

(Asustado  se  precipita  hacia  ella.)  Hija,  ¿qué  es 
eso?  No  puedo  aguantar  más,  tienes  que 
hablar.  Yo  tengo  la  culpa,  lo  sé.  Estuve  loco 
al  fiarme  de  él. 

No,  no  digas  eso.  No  debes  decir  eso.  El... 
¡oh!  no,  no,  no  puedo.  Antonio,  no  me  ha* 
bles.  Tómame  las  manos,  las  dos  manos. 
(Le  coge  las  manos  con  extrañeza.)  Hazme  pensar 
en  tí,  no  en  él.  Existe  un  peligro,  un  peligro 
terrible,  pero  es  para  tí;  no  puedo  dejar  de 
pensar  en  ello,  no  puedo,  no  puedo.  Mis 
pensamientos  siempre  vuelven  hacia  el  pe¬ 
ligro  suyo.  Hay  que  salvarle,  no,  hay  que 
Salvarte  á  ti;  á  ti,  á  ti,  á  ti.  (Se  levanta  como  si 
iba  á  hacer  algo  ó  á  ir  á  alguDa  parte,  exclamando.) 

¡Dios  mío,  ayúdame! 

(Se  queda  en  su  asiento  y  le  tiene  las  manos  con  firme 

calma.)  Tranquilízate,  hija  mía.  Estás  muy 
agitada. 

No  es  para  menos.  Me  vuelvo  loca.  No  sé 
qué  hacer,  (soltándose  las  manos.)  Tengo  que 
Salvarle.  (Anderson  se  levanta  alarmado  al  verla 
precipitarse  hacia  la  puerta.  Esta  se  abre  delante  de 
ella  y  entra  Elisa  en  sumo  apuro.  La  sorpresa  para 
Judith  es  tan  desagradable,  que  la  vuelve  á  su  juicio. 
Con  voz  áspera  y  enojada  pregunta.)  ¿Qué  vienes 

tú  á  hacer  aquí? 

Venía  á  veros,  señora. 

¿Quién  te  manda? 

(Mirándole  atónita.)  ¿Vos  aquí? 

¿No  lo  estás  viendo?  No  seas  tonta,  niña. 
Háblale  con  más  suavidad,  querida,  que  la 
Vas  á  asustar,  (interponiéndose  entre  las  dos.)  Ven 
acá,  Elisa.  (Ella  se  acerca  á  Anderson.)  VamOS  á 
ver,  ¿quién  te  manda  aquí? 
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Dick.  Me  mandó  un  recado  con  un  soldado 
que  viniese  en  seguida  á  esta  casa  é  hiciera 
cuanto  me  mandase  la  señora. 

(Empezando  á  adivinar.)  ¡Un  Soldado!  ¡Ah,  ahora 
lo  comprendo  todo!  Han  puesto  preso  á  Ri¬ 
cardo.  (judith  hace  un  ademán  de  desesperación.) 

No,  spñor.  Interrogué  al  soldado.  Dick  está 
en  salvo,  pero  el  soldado  me  dijo  que  os  ha¬ 
bían  puesto  preso  á  vos. 

¡A  mí!  (Espantado  se  vuelve  hacia  Judith  para  pedir 
explicaciones.) 

(jadeante.)  Ya  comprendo,  querido  mío.  (a 
Elisa.)  Te  agradezco  mucho,  Elisa,  el  haber 
venido;  pero  por  ahora  no  me  haces  falta. 
Puedes  retirarte. 

(suspicaz.)  ¿Estáis  segura  de  que  á  Dick  no 
le  ha  pasado  nada?  Tal  vez,  para  no  apenar¬ 
me,  dijo  al  soldado  que  el  que  había  sido 
arrestado  era  el  reverendo.  (Angustiada.)  Se¬ 
ñora,  ¿no  creeis  que  pueda  ser  así? 

Dile  la  verdad,  Judith,  si  es  así.  De  todos 
modos  la  sabrá  por  el  primer  vecino  que  en¬ 
cuentre  en  la  calle.  (Judith  se  aparta  y  se  tapa  los 
ojos  con  las  manos.) 

(Llorando.)  ¿Pero  qué  van  á  hacerle?  Decidme, 
¿qué  le  van  á  hacer?  ¿Le  ahorcarán?  (judith 

se  extremece  y  se  deja  caer  sobre  la  silla  antes  ocupa¬ 
da  por  Ricardo.) 

(Dando  golpecitos  en  el  hombro  de  Elisa  y  tratando  de 
animarla.)  No  será  tanto,  no  será  tanto.  Si  te 
estás  quieta  y  tienes  paciencia,  tal  vez  po¬ 
damos  salvarle. 

Salvadle,  sí,  salvadle...  yo  seré  buena. 
Judith,  tengo  que  ir  á  verle  en  seguida. 
(Levantándose  bruscamente.)  ¡Oh,  no,  no!  Tienes 
que  marcharte  lejos,  lejos,  á  un  sitio  seguro. 
Pero,  ¿qué  estás  diciendo? 

(Arrebatada.)  ¿Es  que  quieres  matarme?  ¿Crees 
que  puedo  vivir  días  y  más  días  en  esta  si¬ 
tuación,  pasmándome  de  terror  cada  llama¬ 
da  á  la  puerta,  cada  paso  en  la  calle?  ¿Sin 
poder  dormir  ninguna  noche  por  la  angus¬ 
tia  y  el  temor  de  ver  que  vienen  á  pren¬ 
derte? 
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¿Crees  que  sería  mejor  saber  que  he  deser¬ 
tado  de  mi  puesto  al  primer  indicio  de  peli¬ 
gro? 

(con  amargura.)  ¡Oh!  ya  sé  que  no  huirás.  Te 
quedarás  aquí,  y  yo  me  volveré  loca. 
Querida,  tu  deber  es... 

(violenta.)  ¿A  mí  qué  me  importa  mi  deber? 
(ofendido.)  ¡Pero  Judith! 

Estoy  cumpliendo  con  mi  deber.  Estoy  aga¬ 
rrándome  á  él.  Mi  deber  es  procurar  que  hu¬ 
yas,  para  que  te  salves,  dejándole  á  él  que  se 

cumpla  SU  destino.  (Elisa  lanza  un  grito  de  an¬ 
gustia  y  se  deja  caer  en  la  silla  junto  á  la  lumbre,  so¬ 
llozando  en  silencio.)  Mi  instinto  me  empuja  á 
salvarle,  lo  mismo  que  le  pasa  á  Elisa,  por 
más  que  mejor  fuera  que  se  muriese.  Pero 
sé  que  seguirás  tu  propia  idea  como  él  si¬ 
guió  la  suya.  Yo  no  puedo  hacer  nada, 
nada,  (se  sienta,  sombría,  en  el  asiento  doble.)  No 
soy  más  que  una  mujer:  no  puedo  sino  es¬ 
tarme  aquí  y  sufrir.  Pero  dile  que  traté  de 
salvarte,  que  hice  todo  lo  posible  para  sal¬ 
varte. 

Hija  mía,  me  parece  que  más  pensará  en  su 
propio  peligro  que  en  el  mío. 

Cállate,  ó  llegaré  á  odiarte. 

(Reconviniendo.)  Vaya,  vaya,  vaya.  ¿Cómo  te 
voy  á  dejar  sola  si  estás  hablando  de  ese 
modo?  Estás  completamente  fuera  de  juicio. 
(Volviéndose  hacia  Elisa.)  Elisa. 

(Levantándose  y  enjugándoselos  ojos.)  Hablad. 

Espérate  un  momento  fuera,  como  una  bue¬ 
na  muchacha.  La  señora  no  está  bien.  (Elisa 
mira  dudosa.)  No  tengas  cuidado,  soy  en  se¬ 
guida  contigo  é  iré  á  ver  á  Dick. 

¿Es  seguro  que  iréis?  (En  voz  baja.)  ¿No  deja¬ 
réis  que  ella  os  haga  desistir? 

(sonriendo.)  Nada,  nada,  descuida.  (Ella  sale.) 
Bien,  así.  (Cierra  la  puerta  y  vuelve  hacia  Judith.) 
(inmóvil,  rígida.)  Vas  á  tu  muerte. 

(con  calma.)  En  ese  caso  tengo  que  ponerme 
la  levita  buena,  (va  hacia  el  perchero  y  empieza  á 
quitarse  la  levita  que  tiene  puesta.)  Pero,  ¿qué? 
(Mira  un  momento  al  sitio  donde  estuvo  colgada  su 


levita  buena,  luego  mira  á  otro  lado,  va  hacia  la  lum¬ 
bre  y  levanta  la  casaca  de  Ricardo.)  ¡De  modo  que 

el  se  ha  puesto  mi  levita! 

JuD.  (Todavía  sin  moverse.)  Sí. 

And.  ¿Tal  vez  se  equivocaron  los  soldados? 

Jud.  Sí,  se  equivocaron. 

And.  ¿Y  él  no  dijo  nada?  Pobre  muchacho,  estaría 

demasiado  trastornado. 

Jud.  Sí,  podía  hal>ef  hablado.  Yo  también  podía 

haber  hablado. 

And.  Pues  es  bastante  extraño  todo  eso,  casi  chus¬ 
co.  Es  curio-o  cómo  esas  pequeñeees  nos 
hieren  hasta  en  lo  más...  (se  interrumpe  y  em¬ 
pieza  á  ponerse  la  casaca  de  Ricardo.)  Debiera  yo 
llevarle  su  casaca,  pero  ya  se  lo  que  diría. (imi¬ 
tando  la  manera  srrdói  ica  de  Ricardo.)  «Hola,  reve¬ 
rendo,  ya  venís  p<*r  salvar  mi  alma  y  vues¬ 
tra  levita  buena»,  ¿oh? 

Jud.  Sí,  es  precisame  nte  lo  que  te  diría,  (con  des¬ 

varío.)  Lo  mismo  da,  no  volveré  á  ver  á  nin¬ 
guno  de  los  dos. 

And.  (Burlándose)  Vamos,  hija.  (Se  sienta  á  su  lado. 

Así  es  como  cu  o  pies  tu  promesa  de  que  no 
tendría  que  avergonzarme  de  mi  mujer. 

Jud.  No,  es  así  como  la  rompo.  No  puedo  cumplir 

la  promesa  que  le  di  á  él,  ¿por  qué  había  de 
cumplir  la  que  te  di  á  tí? 

And.  No  hables  de  ese  modo  extraño.  Me  suenan 
á  poco  sinceras  tus  palabras.  (Le  mira  ella  con 
indecible  reproche )  Sí,  hija,  nunca  los  dispara¬ 
tes  son  sincero  ;  y  mi  queridita  está  diciendo 
tales.  Sí,  SÍ,  distan  1 1 0 (La  cara  de  Judith  se  anu¬ 
bla  cada  vez  más  Mira  fijamente  delante  de  sí,  y  no  le 
vuelve  á  mir;.r,  absorPidoa  sus  pensamientos  en  la  des¬ 
gracia  de  Ricardo  Kl  la  mira  y  ve  que  sus  palabras  no 
han  producido  efecto  1,'uno;  renuncia  á  quererla  sus¬ 
traer  á  su  preocupación’  y  no  hace  más  esfuerzos  para 
ocultar  su  propia  arnr  tia.)  Quisiera  Silber  lo  qUC 

te  ha  imp  esi .  nado  tanto.  ¿Ha  habido  lucha? 
;Se  defendió? 

•i 

Jud.  No,  se  sonrió 

And.  Crees  que  se  diera  cuenta  del  peligro  que 
corría. 

Jud.  Se  dió  cuenta  del  que  corres  tú. 
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¡Yo! 

(Monótona.)  Dijo:  «Tratad  de  ponerle  en  sal¬ 
vo».  Lo  prometí  y  no  puedo  cumplir  mi  pro¬ 
mesa.  Dijo:  «Por  vuestra  vida  no  le  dejéis 
conocer  el  peligro  en  que  estoy.»  Y  te  lo  he 
revelado.  Dijo  que  si  llegabas  á  saberlo  no 
podrías  salvarle...  que  le  ahorcarían  á  él  de 
todos  modos  y  á  tí  también. 

(Presa  de  generosa  indignación.)  ¿Y  Crees  que  VOy 
á  dejar  á  un  hombre  tan  noble  morir  como 
un  perro,  cuando  con  pocas  palabras  mías 
puedo  hacer  que  muera  como  cristiano.  Me 
avergüenzas,  Judith, 

Se  mantendrá  firme  en  su  religión  como  tú 
en  la  tu}ra;  eso  dijo  también,  y  que  podías 
creer  en  su  palabra  hasta  la  muerte. 

¡Dios  le  perdone!  ¿Qué  más  dijo? 

No  dijo  más  que  adiós. 

(Se  pasea  muy  agitado  por  la  habitación.)  ¡Pobre 
muchacho,  pobre  muchacho!  Supongo,  Ju¬ 
dith,  que  te  habrás  despedido  de  él  con  toda 
amabilidad. 

Ya  lo  cieo.  Hasta  le  besé. 

¡Cómo!  ¿Qué  dices? 

¿Te  enfadas  por  ello? 

No,  no.  Hiciste  bien,  hiciste  perfectamente. 
Pobrecito,  pobrecito  (Muy  triste.)  ¡Ser  ahorca¬ 
do,  tan  joven!  ¿De  modo  que  luego  se  lo  lle¬ 
varon. 

(cansada.)  Luego  viniste,  no  recuerdo  más. 
Supongo  que  me  desmayé.  Ahora,  Antonio, 
dime  también  adiós;  quisiera  morirme. 
Vamos,  vamos,  querida,  cálmate  y  ten  juicio. 
A  mí,  créeme,  no  me  amenaza  ningún  peli¬ 
gro,  ni  por  sueños. 

(seria)  Cuán  equivocado  estás,  Antonio  te 
está  acechando  la  muerte,  la  muerte  segura, 
si  Dios  permite  que  se  mate  á  los  hombres 
inocentes.  No  te  permitirán  verle  sino  que 
te  prenderán  en  cuanto  te  des  á  conocer. 
Has  de  saber  que  por  tí  vinieron  los  sol¬ 
dados. 

¡Por  mí!  (Queda  atónito;  luego  sus  puños  se  aprie¬ 
tan,  su  nuca  se  pone  rígida,  su  rostro  se  enrojece,  sus 
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ojos  se  inyectan  de  sangre;  el  hombre  pacífico  desapa¬ 
rece  y  se  convierte  en  un  guerrillero  iracundo  y  temi¬ 
ble.  Todavía  Judith  no  ha  salido  bastante  de  su  ensi¬ 
mismamiento  para  mirarle;  su  vista  es  vaga  y  parece 
absorbida  por  el  recuerdo  de  la  heroicidad  de  Ri¬ 
cardo.) 

Fingió  ser  tú;  él  va  á  morir  para  salvarte. 
Por  eso  se  llevó  tu  hábito.  Por  eso  le  besé. 

(Estallando.)  ¡Mil  demonios!  (Su  voz  es  áspera  y 
dominante,  su  gesto  lleno  de  fiera  energía.)  ¡Eh,  Eli¬ 
sa,  Elisa! 

(Entrando  precipitadamente.)  Mandad. 

(impetuoso.)  Anda  y  corre  todo  lo  que  puedas. 
Vete  á  la  posada  y  diles  que  ensillen  el  me¬ 
jor  caballo  que  tengan,  (judith  se  levanta  fuera 
de  aliento  y  le  mira  con  suma  extrañeza.)  la  yegua 

castaña,  si  está  descansada,  sin  perder  un 
momento.  Entra  en  el  corral  y  le  dices  al 
negrito  que  le  daré  una  moneda  de  plata  si 
la  yegua  está  lista  en  cuanto  yo  llegue,  y  que 
voy  á  llegar  en  seguida.  Anda,  á  escape.  (Eli¬ 
sa  sale  volando.  El  se  precipita  sobre  sus  botas  de 
montar,  las  lleva  hacia  la  silla  delante  de  la  lumbre  y 
empieza  á  ponérselas.) 

(Sin  volver  de  su  asombro.)  ¿De  modo  que  no  VRS 

á  verle? 

(Ocupado  con  las  botas.)  ¡Yo  ir  á  verle!  ¿Para 
qué?  (Gruñendo  al  entrarse  la  primera  bota.)  Voy  á 
ir  á  verlos  á  ellos,  á  eso  es  á  lo  que  voy.  (a 
Judith  con  tono  de  mando.)  Sácame  las  pistolas, 
las  necesito.  Y  venga  dinero,  mucho  dinero, 
todo  el  que  haya  en  casa.  (Se  inclina  encima  de 
la  otra  bota,  gruñendo.)  ¡Vaya  una  satisfacción 
para  él  si  le  acompañara  en  la  horca!  (se  en¬ 
tra  la  bota.) 

¡Le  abandonas,  entonces! 

Cállate,  mujer,  y  tráeme  las  pistolas.  (Ella  va 

hacia  el  armario  y  saca  un  estuche  de  cuero  en  el  que 
hay  dos  pistolas,  un  cuerno  con  pólvora  y  un  saquito 
con  balas.  Lo  tira  sobre  la  mesa.  Luego  abre  un  cajón 
en  el  armario  y  saca  de  él  una  bolsa.  Anderson  coge 
,  el  estuche  y  se  lo  sujeta  al  cinto  diciendo:)  Sí,  Cuan- 
do  él  se  puso  mi  hábito,  le  tomaron  por  mí, 
tal  vez  con  su  casaca  me  tomarán  por  él. 
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(Poniéndose  el  estudie  en  el  sitio  adecuado.  )  ¿Me 
parezco  á  él  algo? 

(Volviéndose  con  la  bolsa  en  la  mano  )  Ni  lo  más 

mínimo. 

( Arrebatándole  la  bolsa  y  vaciándola  sobre  la  mesa.) 

¡Hum,  ya  veremos! 

(Descorazonada,  se  sienta.)  ¿Crees,  Antonio,  que 
servirá  de  algo  que  rece? 

(contando  el  dinero.)  ¡Rezar!  Reza  todo  lo  que 
quieras  y  no  podrás  evitar  que  ahorquen  á 
Ricardo. 

Tal  vez  Dios  ablande  el  corazón  del  coman¬ 
dante  Swindon. 

(Despreciativo,  metiéndose  un  puñado  de  dinero  en  el 

bolsillo.)  Así  sea.  ero  yo  no  soy  Dios  y  tengo 
que  hacer  otra  co  a  que  invocarle,  (judith  que¬ 
da  pasmada  por  la  blasfemia.  El  tira  la  bolsa  sobre  la 

mesa.)  Guarda  eso.  He  tomado  veinticinco 
dolars. 

Has  olvidado  hasta  que  eres  sacerdote. 
¡Sacerdote!...  ¡al  demonio!  Mi  sombrero,  ven¬ 
ga  mi  sombrero.  (<  oge  sombrero  y  casaca  y  se 
pone  ambas  prendas  precipitadamente.)  Ahora,  tú, 

escucha.  Si  puedes  lograr  hablarle  fingiendo 
ser  su  mujer,  dile  que  se  calle  hasta  maña-, 
na:  esto  bastará  para  que  yo  me  ponga  en 
salvo. 

(con  tono  solemne )  Dijo  que  podías  fiarte  de  él 
hasta  la  muerte. 

Tu  eres  una  tonta,  Judith,  una  tonta,  (cesa 

un  momento  en  sus  preparativos  apresurados  y  habla 
con  algo  de  su  antigua  calma  y  persuasión.)  No  CO- 

noces  siquiera  al  hombre  con  quien  te  ca¬ 
saste.  (Elisa  vuelve.  El  se  precipita  hacia  ella.)  ¿Qué, 
está  listo  el  caballo? 

(sin  aliento.)  Está  esperándoos. 

(Yendo  hacia  la  puerta.)  Bueno,  entonces... 
(Levantándose  y  tendiendo  los  brazos  hacia  él  involun¬ 
tariamente.)  ¿No  te  despides  de  mi? 

No  tengo  un  minuto  que  perder,  (se  precipita 
afuera.) 

(Corriendo  hacia  Judith.)  Se  fué  para  Salvar  á 
Ricardo,  ¿venían? 

¡Salvar  á  Ricardo!  Quiá;  Ricardo  le  salvó  á 


él.  Se  fué  para  salvarse  á  sí  mismo.  Ricardo 
tiene  que  morir. 

(Elisa  lanza  un  grito  de  terror  y  cae  de  rodillas,  ta¬ 
pándose  la  cara  con  las  manos.  Judith,  sin  hacerle 
caso,  queda  con  la  mirada  fija  en  el  espacio,  como 
ante  la  visión  de  la  muerte  de  Ricardo.) 


MMWW 


Al  día  siguiente,  de  madrugada,  el  Sargento  en  el 
cuartel  general  británico  establecido  en  el  Ayuntamien¬ 
to,  abre  la  puerta  de  una  antesalita  vacía  é  invita  á  Ju- 
dith  á  pasar.  Judith  ha  pasado  una  noche  muy  mala, 
probablemente  delirando,  pues  á  pesar  de  la  fresca  bri¬ 
sa  matutina,  la  fijeza  de  su  mirada  vuelve  siempre  que 
algo  no  llama  fuertemente  su  atención.  Al  Sargento  le 
inspiran  respeto  sus  sentimientos  y  la  trata  con  toda  la 
consideración  compatible  con  su  cargo.  Como  es  hom¬ 
bre  de  buena  presencia  y  lleva  con  garbo  el  uniforme, 
se  cree  especialmente  apto  para  consolarla,  sin  extrali¬ 
mitarse. 


Sarg.  Señora,  aquí  podréis  hablarle  con  toda  tran¬ 
quilidad  unos  momentos. 

Jud.  ¿Tendré  que  esperar  mucho? 

Sarg.  No,  señora,  en  seguida  estará  aquí.  Pasó  la 
noche  en  la  cárcel  municipal  y  acaban  de 
trasladarle  aquí  para  que  comparezca  ante 
el  Consejo  de  guerra.  No  os  apuréis,  señora, 
ha  dormido  como  un  lirón,  y  luego  tomó  un 
buen  desayuno. 

Jud  (incrédula.)  ¿De  modo  que  está  animoso? 

Sasg.  Como  las  propias  rosas,  señora.  El  cape¬ 
llán  fué  á  verle  en  su  celda  con  objeto  de 
prodigarle  ios  consuelos  de  la  religión,  y 
vuestro  esposo  le  ha  ganado  diez  y  siete  che¬ 
lines  á  las  cartas.  Luego  repartió  el  dinero 
entre  nosotros,  como  caballero  que  es.  El  de- 
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ber,  claro,  es  el  deber,  pero  aquí,  señora,  es¬ 
táis  entre  amigos.  (Se  oye  que  se  acercan  los  pa¬ 
sos  de  una  pareja  de  soldados.)  Ya  parece  que  le 
OÍgO  venir.  (Entra  Ricardo  sin  demostrar  la  más 
mínima  inquietud  por  su  cautiverio.  El  Sargento  hace 
una  señal  á  los  soldados  y  les  enseña  la  llave  de  la  ha. 
bitación  en  su  mano.  Los  soldados  se  retiran.  )  Aquí, 

caballero,  tenéis  á  vuestra  buena  señora. 

Ríe.  (Yendo  hacia  ella.)  ¡Cómo!  j Mi  mujer!  ¡Mi  ado¬ 

rada!  (Le  coge  la  mano  á  Judith  y  la  besa  con  mali¬ 
ciosa  galantería.)  Decidme,  Sargento,  ¿cuánto 
tiempo  concedéis  a  un  esposo  afligido  para 
despedirse  de  su  mujer? 

Sarg.  Todo  el  tiempo  que  nos  sea  lícito,  caballero. 

No  os  interrumpiremos  hasta  que  se  reúna 
el  consejo  de  guerra. 

Ríe.  ¿No  ha  dado  la  hora  fijada? 

Sarg.  Si,  señor;  pero  el  consejo  se  ha  aplazado. 

Acaba  de  llegar  el  general  Burgoyne—  al  que 
llamamos  el  señorito  Juanito — y  como  es  tan 
meticuloso  y  todo  lo  quiere  ver,  hasta  dentro 
de  media  hora  no  le  veremos  por  aquí.  Le 
conozco  bien;  serví  bajo  su  mando  en  Por¬ 
tugal.  Ln  todo  caso  podéis  contar  con  veinte 
minutos,  y  con  vuestro  permiso  me  retiro, 
para  no  mermaros  ese  plazo  con  mi  presen¬ 
cia.  (Sale  y  cierra  la  puerta.  Ricardo  al  punto  abando¬ 
na  su  tono  despreocupado  y  se  vuelve  con  sincera  con¬ 
sideración  hacia  Judith.) 

Ríe.  Señora,  esta  visita  que  me  hacéis  es  una  ver¬ 

dadera  prueba  de  amabilidad.  ¿Cómo  estáis 
después  de  la  mala  noche  pasada?  Tuve  que 
abandonaros  antes  de  que  volviérais  en  vos; 
pero  mandé  un  recado  á  Elisa  para  que  co¬ 
rriese  á  vuestra  casa  y  se  pusiera  á  vuestra 
disposición.  ¿Ha  cumplido  con  el  encargo? 

JüD.  (Sin  aliento  y  apresurada.)  ¡Oh,  no  penséis  en  mí! 

No  he  venido  aquí  para  hablar  de  mi  perso¬ 
na.  ¿Es  que  OS  van  á...  á...  á.„?  (Quiere  decir 
ahorcar.) 

Ríe.  (con  tono  gracioso.)  A  las  doce  en  punto.  Por  lo 

menos  á  esa  hora  ahorcaron  á  mi  tío  Pedro. 
(Ella  se  estremece.)  ¿Está  Salvo  vuestro  espOSO? 
¿Huyó? 
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Ha  dejado  de  ser  mi  esposo. 

(Abriendo  tamaños  ojos.)  ¿Qué  decís? 

No  pude  obedeceros.  ¡Se  lo  dije  todo  y  creí 
que  le  faltaría  tiempo  para  venir  aquí  y  sal¬ 
varos;  hubiese  deseado  verle  obrar  así...  pero 
en  vez  de  ello  él  huyó. 

Pues  precisamente  es  lo  que  yo  quise.  ¿De 
qué  hubiese  servido  el  que  se  quedara?  Aho¬ 
ra  nos  ahorcarían  á  los  dos. 

(Con  seriedad  y  tono  de  reconvención.)  Ricardo,  por 
vuestro  honor,  ¿cómo  hubiéseis  obrado  en 
su  lugar? 

¿Qué  duda  cabe?  Lo  mismo  que  él.  Exacta¬ 
mente  lo  mismo. 

¡Oh!  ¿Por  qué  no  queréis  ser  franco  conmigo 
y  hablarme  con  toda  sinceridad?  Si  sois  ca¬ 
paz  de  tanto  egoísmo,  ¿por  qué  os  dejásteis 
prender  anoche? 

(Alegre.)  A  fe  mía,  señora,  que  no  lo  sé  yo 
mismo.  Me  lo  pregunté  ya  varias  veces  y  no 
hallo  la  respuesta. 

Sabéis  perfectamente  que  lo  hicisteis  por  él 
creyendo  que  era  un  hombre  de  más  valía 
que  vos. 

(Riendo,)  ¡Oh,  oh!  No;  debo  decir  que  hubiese 
sido  una  razón  muy  benita,  pero  en  realidad 
no  soy  tan  modesto.  No,  no  fué  por  él. 

(Después  de  una  pausa,  durante  la  que  le  mira  aver¬ 
gonzada  y  poniéndose  colorada.)  ¿Fué  por  mí  en¬ 
tonces? 

(Galante.)  Un  poco.  A  la  fuerza,  puesto  que 
dejasteis  que  me  prendieran. 

¡Oh!  ¿Creéis  que  no  h^  e-tado  toda  la  noche 
reprochándomelo?  Vuestra  muerte  será  por 

Culpa  mía.  (impulsiva,  le  da  ia  mano  y  añade  con 
intensa  seriedad.)  Si  pudiese  VO  salvaros  COmO 
le  salvasteis  á  él,  lo  haría,  por  cruel  que  fue¬ 
se  la  muerte  que  esperaba 

(Conservando  su  mano  en  la  suya  y  sonriendo,  pero 
sin  acercarse  á  ella.)  Seguramente  que  yo  no  os 
dejaba  hacerlo. 

¿No  veis  que  puedo  salvaros? 

¿Cómo?  ¿  ambiando  de  traje  conmigo,  eh? 

(Soltándose  la  mano  para  ponérsela  delante  de  la  boca.) 
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No...  (Quiere  decir  «do  gastéis  bromas.»)  Sencilla¬ 
mente,  diciendo  al  tribunal  quién  sois  en 
realidad. 

Ríe.  (Frunciendo  el  ceño.)  Inútil,  no  por  eso  dejarían 

de  matarme  y  á  vuestro  esposo  le  quitaría¬ 
mos  la  mitad  de  las  probabilidades  de  esca¬ 
parse.  Estáis  decididos  á  producirnos  im¬ 
presión  por  medio  de  la  horca.  Debemos, 
pues,  tratar  de  impresionarlos  á  ellos  mos¬ 
trándoles  que  sabemos  morir  los  unos  por 
los  otros.  Esta  es  la  única  fuerza  que  pueda 
hacer  volver  á  Burgoyne  allende  el  Océano 
y  hacer  de  América  una  nación. 

Jüd.  (impaciente.)  ¡Ob!  ¿qué  importa  todo  eso? 

Ríe.  (Riendo.)  Es  verdad,  ¿qué  importa?  Nada  im¬ 

porta  nada.  Los  hombres  tenemos  esos 
arranques  locos  que  á  las  mujeres  os  pare¬ 
cen  desprovistos  de  sentido. 

Jud.  Por  esos  arranques  las  mujeres  tenemos  que 

perder  á  los  que  amamos. 

Ríe.  Pueden  fácilmente  encontrar  otros  aman¬ 

tes. 

Jud.  (indignada.)  ¡Cómo  podéis  hablar  así!  (Vehe¬ 

mente.)  ¿Os  dais  cuenta  de  que  os  vais  á  ma¬ 
tar? 

Ríe.  Mato  al  único  hombre  á  quien  tengo  el  de¬ 

recho  de  matar,  señora.  No  os  preocupéis; 
ninguna  mujer  perderá  á  su  amante  por  mi 
muerte,  (sonriendo.)  A  Dios  gracias,  nadie 
tendrá  que  penar  por  mí.  ¿Sabéis  que  ya 
murió  mi  madre? 

Jud.  ¿De  veras? 

Ríe.  Sí,  de  un  ataque  al  corazón.  Su  última  pa¬ 

labra  fué  para  maldecirme;  mejor,  pues  su 
bendición  no  me  hace  falta.  Mis  demás  pa¬ 
rientes  no  se  afligirán  mucho  por  mi  muer¬ 
te.  Elisa  llorará  un  dia  ó  dos,  pero  ya  he 
procurado  por  ella;  esta  noche  última  hice 
mi  testamento. 

JUD.  (Petrificada,  después  de  una  pausa.)  ¿Y  }70^ 

RlC.  (Sorprendido.)  ¡  V  os! 

Jud.  Sí,  yo.  ¿No  soy  nadie  para  vos? 

Ríe.  (zumbón  y  brusco.)  Nadie.  ¡Oh!  ayer  expresas¬ 

teis  francamente  vuestros  sentimientos  para 
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conmigo.  Lo  que  luego  sucedió  tal  vez  os 
suavizó  por  el  momento,  pero  creedme,  se¬ 
ñora,  no  me  queréis  absolutamente  nada, 
ni  en  estampa.  Lo  mismo  me  pueden  des¬ 
pachar  hoy  á  las  doce  como  hubiesen  podi¬ 
do  hacerlo  ayer  á  la  misma  hora. 

(con  voz  temblorosa.)  ¿Qué  puedo  hacer  para 
demostraros  que  os  equivocáis? 

No  os  molestéis.  Creo  muy  bien  que  ahora 
me  queréis  un  poco  más  que  antes;  pero  mi 
muerte  no  hará  mella  en  vuestro  corazón. 
(En  voz  muy  baja.)  ¿Cómo  lo  sabéis?  (Le  echa  las 
manes  á  los  hombros  y  le  miro  significativamente.) 
(Sorprendido.  Adivinando  la  verdad.)  ¡Señora!  (El 
reloj  de  la  Casa  de  la  villa  da  el  cuarto.  Ricardo  vuel¬ 
ve  á  la  realidad,  le  aparta  las  manos  y  dice  con  alguna 
frialdad  )  Dispensadme,  van  á  venir  por  mí, 
es  tarde. 

No  es  tarde.  Invocadme  como  testigo,  no  os 
matarán  en  cuanto  sepan  cuan  heróicamen- 
te  os  habéis  portado. 

(con  alguna  burla.)  ¿De  veras?  Pei'0  SÍ  DO  SÍgO 

hasta  el  fin  ¿en  dónde  está  el  heroismo?  Ha¬ 
bré  solamente  tratado  de  engañarlos,  y  por 
el  solo  hecho  me  ahorcarán  como  un  perro; 
y  tendrían  razón. 

(con  fiereza.)  ¡Oh!  yo  creo  que  deseáis  morir, 
(obstinado.)  Nada  de  eso. 

¿Por  qué  entonces  no  intentáis  salvaros?  Por 
Dios,  escuchadme.  Acabáis  de  decir  que  le 
Salvasteis  por  mí.  (Cogiéndole  con  vehemencia  el 
brazo  al  ver  que  hace  un  ademán  de  negación.)  Sí, 

un  poco  por  mí.  Pues  bien,  salvaos  por  mí, 
y  yo  os  seguiré  hasta  el  fin  del  mundo. 

(Cogiéndola  de  las  muñecas  y  teniéndola  un  poco  apar¬ 
tada  de  si,  la  mira  con  fijeza.)  ¡Juditll! 

(Sin  aliento,  arrobada  al  oir  llamarse  por  su  nom¬ 
bre.)  ¿Pues? 

Si  antes  dije...  para  seros  agradable...  que 
un  tanto  por  vos  hice  lo  que  hice,  mentí 
como  los  hombres  siempre  mienten  á  las 
mujeres.  Sabéis  cuanto  tiempo  he  vivido 
entre  hombres  perdidos...  y  también  entre 
mujeres  perdidas.  Pues  bien,  he  observado 
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que  todos  eran  capaces  de  ciertos  sentimien¬ 
tos  de  nobleza  y  de  bondad  cuando  estaban 

enamoradas.  (Ksta  última  palabra  la  pronuncia 
con  cierto  desprecio  puritano.)  Esto  me  ha  ense¬ 
ñado  á  tener  en  poco  aprecio  la  bondad  que 
sale  tan  caliente.  Lo  que  hice  la  noche  pa¬ 
sada,  lo  hice  á  sangre  fría,  sin  pensar  ni  tan¬ 
to  así  en  vuestro  esposo,  (Sin  consideración.)  ni 
en  VOS  (Ella  hace  un  ademán  de  desesperación.)  Sino 

en  mí  mismo.  No  tenía  ni  motivo  ni  interés 
para  obrar  así;  lo  que  sí  puedo  deciros  es 
que  cuando  llegó  el  momento  de  poder 
salvar  mi  pellejo  y  exponer  el  de  otro  hom¬ 
bre,  me  sentí  incapaz  de  hacerlo.  No  se  en 
qué  consistió,  confieso  que  fué  una  locura, 
pero  no  pude  ni  puedo  obrar  de  otro  modo. 
Me  he  acostumbrado  desde  pequeño  á  obe¬ 
decer  los  mandatos  de  mi  propia  naturaleza 
y  así  seguiré,  á  pesar  de  todas  las  horcas  del 
mundo.  (.Tudith  poco  á  poco  levanta  la  cabeza  y 
ahora  le  mira  á  la  cara.  )  Hubiese  hecho  lo  mis¬ 
mo  por  cualquier  otro  hombre  de  la  pobla¬ 
ción,  ó  por  la  mujer  de  cualquier  hombre, 
(soltándola.)  ¿Comprendéis  eso? 

Sí;  queréis  decir  que  no  me  amais. 

(indignado,  con  sumo  desprecio.)  ¿Esto  es  todo  lo 
que  pata  vos  significa? 

¿Qué  más,  qué  cosa  peor  puede  significar 
para  mí?  (K1  Sargento  llama.  El  golpe  en  la  puerta 
hier*  su  corazón.)  (Oh!  un  momento  más.  (Se 
echa  de  rodillas.)  Os  SUpliCO... 

¡Vamos!  (Llamando.)  Pase.  (El  Sargento  abre  la 
puerta  y  entra.  Detrás  de  él  vienen  los  guardias.) 
(Entrando.'  Ya  pasó  el  tiempo,  caballero. 
Estoy  listo,  amigo  mío.  Ahora,  querida... 

(Trata  de  levantarla.) 

(Agarrándose  a  él.)  Una  cosa  nada  más  conced- 
me,  os  lo  pido  por  lo  más  sagrado.  Permitid¬ 
me  presenciar  el  juicio.  He  hablado  con  el 
comandanta  Swindon  y  me  dijo  que  se  me 
permitiiía  si  vos  lo  pedíais.  Pedidlo,  pues, 
es  mi  última  súplica.  No  volveré  á  pediros 
algo  ya.  (se  cuelga  de  sus  rodillas.)  Concedéd¬ 
melo,  por  lo  más  sagrado. 


6  a 


Ríe. 

Jud. 

Ríe. 

Jud. 

Ríe. 


Sarg. 


Burg. 

SwiN. 


Si  lo  hago,  ¿sabréis  callarV 
Sí. 

¿Cumpliréis  vuestra  promesa? 

La  Cumpliré...  (Cae  en  tierra,  sollozando.) 
(Cogiéndola  del  brazo  para  levantarla.)  ¡Vaya  por 
Dios!...  Sargento,  ayudadme 

(La  levantan,  cada  uno  la  coge  de  un  brazo  y  salen, 
ella  sollozando  convulsivamente. 

Mientras  tanto,  la  sala  del  Consejo  de  guerra  está 
lista  para  que  empiece  el  juicio.  Es  uua  habitación  es¬ 
paciosa  y  bien  aireada,  con  un  trono  en  medio  debajo 
de  un  gran  dosel  formado  por  una  corona  dorada  y 
cortinas  color  castaño  que  llevan  el  monógrama  real 
G.  R.  En  frente  del  trono  hay  una  mesa  con  un  tapete 
color  castaño,  y  sobre  ella  se  ven  una  campanilla,  un 
tintero  grande,  y  recado  de  escribir.  Alrededor  de  la 
mesa  hay  varias  sillas.  1  a  puerta  de  entrada  se  halla  á 
la  derecha  del  que  ocupe  el  trouo,  el  que,  por  de  pron¬ 
to,  está  sin  ocupar.  El  comandante  Swindon,  un  hom¬ 
bre  de  unos  cuarenta  y  cinco  años,  pálido,  de  pelo  ro¬ 
jizo  y  aire  de  importancia,  está  sentado  á  la  mesa,  de 
espaldas  á  la  puerta,  y  escribe.  Se  halla  sólo  hasta  que 
el  Sargento  anuncia  al  General  con  aire  sumiso  que 
indica  que  la  presencia  del  señorito  Juanito  ha  produ¬ 
cido  su  efecto.) 

El  General,  mi  Comandante. 

(Swindon  se  levanta  precipitadamente.  Entra  el  Gene¬ 
ral,  y  el  Sargento  sale.  El  general  Burgoyne  tiene  cin¬ 
cuenta  y  cinco  años  y  está  muy  bien  conservado.  Es  un 
hombre  de  porte  distinguido,  con  los  suficientes  bríos 
para  haberse  casado  ricamente  por  medio  de  un  rapto, 
con  bastante  ingenio  para  escribir  comedias  de  mucho 
éxito  y  con  relaciones  aristocráticas  bastantes  para  ha¬ 
berse  granjeado  altes  distinciones  militares.  Sus  ojos, 
grandes,  brillantes,  vivos  é  inteligentes  forman  lo  más 
notable  de  su  fisonomía;  sin  ellos  su  bien  formada  na¬ 
riz  y  su  boca  pequeña  indicarían  aferainamiento  y  me¬ 
nos  fuerza  de  la  que  hace  falta  para  ser  un  General  de 
primera  fila.  En  este  preciso  momento  su  mirada  es 
iracunda  y  trágica,  y  la  boca  y  la  nariz  están  cris¬ 
padas.) 

¿Sois  el  comandante  Swindon? 

A  la  orden,  mi  General.  Sois  el  general  Bur¬ 
goyne,  si  no  me  equivoco,  (se  inclinan  ceremo- 
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niosamente.)  Me  alegro  mucho  de  poder  con¬ 
tar  con  vuestra  ayuda,  esta  mañana.  No  es 
precisamente  una  tarea  muy  agradable  el 
tener  que  ahorcar  á  ese  pobre  diablo  de  clé¬ 
rigo. 

(Sentándose  en  la  silla  de  Swindon.)  Lo  Creo.  Has¬ 
ta  estoy  por  decir  que  es  darle  demasiada 
importancia  á  ese  hombre  con  ahorcarle: 
¿qué  más  podríais  haber  hecho  si  se  tratase 
de  un  miembro  de  la  iglesia  anglicana?  La 
aureola  del  martirio,  eso  es  lo  que  busca  esa 
gente;  es  la  única  manera,  para  un  hombre 
sin  capacidades,  de  hacerse  célebre.  En  fin, 
ya  que  nos  habéis  confiado  la  misión  de 
mandarle  á  la  horca,  cuanto  antes  le  cuel¬ 
guen,  mejor. 

Hemos  decidido  que  ha  de  ser  á  las  doce. 
Sólo  queda  interrogarle. 

(Miráuvlole  con  enfado  reprimido.)  Nada  más... 

sino  salvar  nuestras  propias  vidas.  ¿Recibis¬ 
teis  noticias  de  Springtown? 

Nada  de  particular.  Los  últimos  informes 
son  satisfactorios. 

(con  creciente  extrañeza.)  ¡Satisfactorios!  ¡Satis¬ 
factorios  habéis  dicho!  (Le  mira  un  momento  con 
fijeza  y  luego  añade  con  acento  amargo.)  ¡Ojalá 
fuera  verdad! 

(Alarmado.)  jCómol  ¿No  es  vuestra  opinión? 

No  digo  mi  opinión,  así  como  tampoco  ten¬ 
go  la  costumbre,  tan  frecuente  en  nuestra 
profesión,  de  blasfemar  y  renegar.  Si  la  tu¬ 
viera,  tal.  vez  fuera  capaz  de  expresar  mi 
opinión  acerca  de  los  informes  de  Spring¬ 
town,  de  los  cuales  (Severamente.)  VOS,  por  lo 
visto,  ni  os  habéis  enterado.  ¿Cuántas  veces 
podéis  recibir  noticias  de  vuestros  informan¬ 
tes  en  el  trascurso  de  un  mes,  eh? 

(sombrío.)  Según  veo,  los  informes  os  han  sido 
entregados  á  vos,  en  vez  de  á  mi.  ¿Ha  suce¬ 
dido  algo  de  particular? 

(Sacando  de  su  bolsillo  un  papel  y  poniéndoselo  debajo 
de  los  ojos.)  Springtown  cayó  en  poder  de  los 
rebeldes.  (Tira  el  papel  sobre  la  mesa.) 

(Atónito.)  ¿Dpsde  ayer? 
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Desde  las  dos  de  la  madrugada  de  hoy.  Tal 
vez  caigamos  nosotros  en  su  poder  antes  de 
las  dos  de  la  madrugada  de  mañana.  ¿Ha¬ 
béis  pensado  en  esa  posibilidad? 

(confiado.)  En  cuanto  á  eso,  mi  General,  nun¬ 
ca.  Los  heróicos  soldados  ingleses  sabrán, 
una  vez  más,  dar  pruebas  de  su  indomable 
valor. 

(con  amaigura  )  Y  por  eso,  su  pongo,  los  oficia¬ 
les  ingleses  no  necesitan  entender  su  oficio; 
confían  en  que  los  soldados  los  sacarán  de 
apuro  con  sus  bayonetas.  De  aquí  en  ade¬ 
lante  os  aconsejo  que  seáis  un  poco  menos 
pródigo  de  la  sangre  de  vuestros  soldados  y 
un  poco  más  pródigo  de  vuestra  propia  se¬ 
sera. 

Siento  mucho,  mi  General,  que  no  posea 
vuestras  altas  dotes  intelectuales.  No  sé  más 
que  cumplir  con  mi  deber  y  fiarme  en  la 
fidelidad  y  adicción  de  los  míos. 

(con  tono  zumbón.)  Decidme,  Comandante 
Swindon,  ¿estáis  escribiendo  un  melodrama? 
(Poniéndose  colorado.)  No,  Señor. 

¡Qué  lástima!  ¡Qué  lástimal  (Abandonando  su 
tono  sarcástico  y  mirándole  de  repente  muy  serio.) 

Pero  ¿no  os  dais  cuenta,  caballero,  que  no 
hay  más  obstáculo  á  nuestro  aniquilamien¬ 
to  que  nuestro  desahogo  y  la  torpeza  de  estos 
colonos?  Ellos  son  ingleses  del  mismo  tron¬ 
co  que  nosotros,  pero  son  seis  para  uno  de 
nOSOtrOS.  (Repitiéndolo  con  énfasis.)  Seis  para 
uno,  señor;  v  casi  la  mitad  de  nuestras  tro¬ 
pas  se  compone  de  mercenarios  de  Hesse, 
Brunsviga,  dragones  alemanes,  indios  con 
cuchillos  de  escalpar.  Esos  son  vuestros  sol¬ 
dados,  en  cuya  fidelidady  devoción  os  podéis 
fiar.  Supongamos  que  los  colonos  encuen¬ 
tran  un  caudillo.  Supongamos  que  las  noti¬ 
cias  de  Springtown  significan  que  ya  encon¬ 
traron  un  caudillo.  ¿Qué  haremos  en  ese 
caso?  vamos  á  ver. 

(sembrío.)  Nuestro  deber,  supongo. 

(Otra  vez  sarcástico.  Considerándole  como  tonto.) 

Muy  bien,  muy  bien.  Os  doy  las  gracias, 
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Comandante.  Arreglaste  el  asunto  aportán¬ 
dole  vuestras  luces.  ¿Qué  consuelo  es  para 
mí  saber  que  tengo  á  mi  lado  un  oficial  tan 
adicto  y  tan  talentudo  para  ayudarme  á  sa¬ 
lir  del  paso!  Ahora,  para  volver  á  lo  otro,  me 
parece  que  nos  servirá  á  ambos  de  alivio 
proceder  á  ahorcar  á  aquel  disidente  sin 
más  dilación.  (Agita  la  campanilla.)  Máxime 
cuando  estoy  olvidando  mis  principios  y 
me  abandono  á  mis  sentimientos  militares. 
(Entra  el  Sargento  )  Traednos  á  aquel  hombre. 
A  la  orden,  mi  General. 

Y  decid  á  todos  los  oficiales  que  encontréis 
que  va  á  empezar  el  consejo  y  no  puedo  es¬ 
perar  más. 

(Reprimiendo  con  dificultad  su  mal  bumor.)  Los  ofi¬ 
ciales,  mi  General,  están  esperando  hace 
más  de  media  hora. 

(Cortés.)  Pues  que  pasen,  (varios  oficiales  entran 
y  ocupan  sus  sitios,  Uno  de  ellos  se  sienta  al  ex¬ 
tremo  de  la  mesa  cerca  de  la  puerta  y  hace  de  actua¬ 
rio  tomando  notas  y  hojeando  los  folios.  Los  unifor¬ 
mes  son  los  de  los  regimientos  9,  20,  21,  24,  33,  47  y  62 
de  infantería  británica  Uno  de  los  oficiales  es  coman¬ 
dante  de  la  Real  Artillería.  Hay  también  oficiales  de 
los  tiradores  de  Hesse,  de  los  dragones  alemanes  y  de 
los  regimientos  de  Brunsviga.)  Buenos  días,  Seño¬ 
res.  Siento  tener  que  molestaros.  Os  agra¬ 
dezco  vuestra  puntualidad. 

Mi  general,  ¿queréis  tomar  la  presidencia? 

(Haciéndose  sucesivamente  cortés,  desenfadado,  irónico 
y  cumplido  ahora  que  habla  en  público.)  No,  Co¬ 
mandante;  no  valgo  para  eso,  no  me  hago 
ilusiones.  Con  vuestro  permiso  me  sentaré  á 
los  pies  de  Gamaliel.  (coge  la  silla  al  extremo  de 
la  mesa  cerca  de  la  puerta  y  empuja  á  Swindon  hacia 
el  trono,  esperando  que  éste  se  siente  antes  de  sentar¬ 
se  él.) 

(Grandemente  contrariado.)  Hágase  vuestra  vo¬ 
luntad,  mi  General;  pero  conste  que  yo  solo 
trato  de  cumplir  con  mi  deber  en  estas  difí¬ 
ciles  circunstancias,  (ocupa  su  asiento  en  el 
„  trono. 

Burgovne,  abandonando  por  un  momento  su  modo 
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de  ser  estudiado,  se  sienta  y  empieza  á  leer  los  despa¬ 
chos  con  ceño  fruncido  y  mirada  llena  de  inquietud, 
reflexionando  sobre  su  situación  desesperada  y  la  inu¬ 
tilidad  de  Swindon.  'Iraen  á  Ricardo.  Judith  va  á  su 
lado.  Dos  soldados  van  delante  y  otros  dos  detrás  de 
ellos,  mandados  por  el  Sargento.  Atraviesan  la  sala  y 
van  hacia  la  paied  que  está  en  frente  de  la  puerta;  pero 
en  el  momento  en  que  Ricardo  acaba  de  pasar  por  de¬ 
lante  del  trono,  el  Sargento  le  para  tocándole  el  brazo  y 
le  coloca  detrás  de  sí.  Judith  queda  tímidamente  junto 
á  la  pared.  Los  cuatro  soldados  se  colocan  formando 
cuadro  cerca  de  ella.) 

(Levantando  la  vista  y  viendo  á  Judith.)  ¿Quién  es 

esa  señora? 

La  esposa  del  reo,  mi  General. 

(Nervioso.)  Me  suplicó  poder  presenciar  el  jui¬ 
cio,  y  yo  pensé. . 

(En  tono  zumbón.)  Que  esto  podría  servirle  de 
distracción.  Perfectamente,  (con  amabilidad.) 
Dadle  una  silla  á  la  señora  y  procurad  que 
no  esté  molesta. 

( El  Sargento  coge  una  silla  y  la  coloca  cerca  de  Ri¬ 
cardo.) 

Muchas  gracias,  (se  sienta  después  de  un  ademán 
de  agradecimiento  hacia  Burgoyne,  quien  contesta  con 
una  inclinación  de  cabeza.) 

(a  Ricardo,  bruscamente.)  Reo,  ¿Como  OS  lla¬ 
máis? 

(Afable,  pero  terco.)  Vamos,  supongo  que  no 
me  habréis  traído  aquí  sin  saber  quién  soy. 
Caballero,  es  por  fórmula;  decid  vuestro 
nombre. 

Pues  por  fórmula,  me  llamo  Antonio  An- 
derson  y  soy  clérigo  presbiteriano  en  esta 
población. 

(A  quien  la  cosa  empieza  á  interesar.)  Hombre,  Se¬ 
ñor  Anderson,  explicadme  en  qué  consiste 
la  fe  religiosa  de  los  vuestros. 

Os  lo  explicaré  con  mucho  gusto  si  me  de¬ 
jáis  el  tiempo  necesario  para  ello.  Pero  no 
puedo  comprometerme  á  efectuar  vuestra 
conver-ión  en  menos  de  quince  días. 

(con  un  bufido )  No  estamos  aquí  para  oir 
vuestras  doctrinas. 
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(Cou  una  reverencia  exagerada  hacia  el  desgraciado 
Swindon.)  Tendremos  que  aguantarnos, 
(cohibido.)  Dispensad,  no  quise... 

No  hagáis  caso,  (a  Ricardo  con  mucha  cortesía.) 
Señor  Anderson,  ¿cuáles  son  vuestras  opi¬ 
niones  políticas? 

Pues  es  lo  que  yo  me  pregunto. 

(severo.)  ¿Querréis  negar  que  sois  un  rebelde? 
Soy  americano,  caballeio. 

¿Qué  debo  pensar  de  vuestras  palabras,  se¬ 
ñor  Anderson? 

No  espero  de  un  militar  que  piense,  caba¬ 
llero. 

(Burgoyne  se  alegra  lo  indecible  de  ésta  réplica  que 
casi  le  reconcilia  con  la  pérdida  de  América.) 

(pálido  de  rabia.)  Os  aconsejo,  acusado,  no  po¬ 
neros  insolente. 

Siento,  mi  General,  no  poderos  complacer. 
Al  estar  decidido  á  ahorcar  á  un  hombre  os 
colocáis  en  una  situación  desventajosa  para 
con  él.  ¿A  qué  yo  usar  miramientos  con  vos? 
Lo  mismo  me  ahorcarán  si  me  hago  de 
miel,  como  si  me  hago  de  hiel. 

No  tenéis  el  derecho  de  presumir  que  el 
tribunal  está  decidido  á  condenaros  sin  mo¬ 
tivos  justificados.  Luego  no  me  deis  el  trato 
de  General.  Soy  el  comandante  Swindon. 
Dispensad,  creía  que  hablaba  con  el  «seño¬ 
rito  Juanito». 

(Sensación  entre  los  oficiales.  El  Sargento  tiene  que 
hacer  un  gran  esfuerzo  para  no  prorrumpir  en  una  car¬ 
cajada  ) 

(con  extrema  suavidad.)  Caballero,  el  así  llama¬ 
do  señorito  Juanito  soy  yo  Mi-  amigos  más 
íntimos  me  llaman  el  general  Burgoyne. 
(Ricardo  se  inclina  con  gran  cortesía  )  Comprende¬ 
réis,  amigo  mío,  ya  que  parecéis  ser  un  per¬ 
fecto  caballero  y  un  hombre  de  talento,  á 
pesar  de  vuestra  profesión,  que  si  hemos  de 
tener  la  desgracia  de  ahorcaros,  lo  haremos 
por  pura  necesidad  política  y  deber  militar, 
sin  resentimiento  personal  alguno. 

¡Oh!  perfectamente;  cuánto  me  alegro;  es  la 
único  que  importa. 


(lodos  se  sonríen  involuntariamente  y  algunos  de  los 
oficiales  más  jóvenes  prorrumpen  en  risa  ) 

JuD.  (Su  miedo  y  terror  van  creciendo  á  cada  una  de  esas 

bromas  y  cumplidos,)  ¿Cómo  podéis  hablar  así? 

Ríe.  Prometisteis  callaros. 

Burg.  (a  judith,  con  estudiada  cortesía.)  Creedme,  seño¬ 
ra,  vuestro  esposo  está  mereciendo  nuestro 
agradecimiento  por  tomar  este  asunto  tan 
enojoso  con  tanta  tranquilidad  y  buen  hu¬ 
mor.  Sargento,  darle  una  silla  al  señor  An- 
df rson.  (K1  Sargento  obedece.  Ricardo  se  sienta.) 
Podéis  continuar,  comandante. 

Swin.  Supongo,  señor  Anderson,  que  conocéis 

vuestros  deberes  como  súbdito  de  S.  M.  el 
rey  Jorge  Tercero. 

Ríe.  Lo  que  yo  conozco,  caballero,  es  que  S.  M.  el 

rey  Jorge  Tercero  me  va  á  ahorcar  porque 
protesto  de  que  lord  North  me  quiere  robar 
mis  bienes. 

Swin.  Estas  palabras  son  de  un  rebelde. 

Ríe.  (Brevemente.)  Sí,  de  lo  que  SOy. 

BtlRG.  (Desaprobando  enérgicamente  este  modo  de  defensa, 

pero  todavía  con  cortesía  )  ¿No  Creeis,  8eñor  An- 
derson,  que  vuestra  defensa  es — dispensad¬ 
me  la  palabra — algo  vulgar?  ¿Por  qué  lla¬ 
máis  robo  el  establecimiento  de  un  impues¬ 
to  del  timbre,  un  impuesto  sobre  el  té  y  así 
sucesivamente?  Después  de  todo,  como  ca¬ 
ballero  venís  obligado  á  pagar  de  buena 
gana. 

Ríe.  No  es  por  el  dinero,  mi  General.  Pero  verse 

estrujado  por  un  cabezorro  imbécil  como  el 
rey  Jorge... 

Swin.  (Escandalizado.)  Caballero,  no  habléis  así. 

SaRG.  (Con  voz  de  trueno,  grandemente  ofendido.)  Respetad 

al  rey. 

Burg.  (síu  inmutarse )  Ese  es  otro  punto  de  vista.  Mi 
posición  no  me  permite  discutirlo  sino  en 
el  seno  de  la  intimidad.  Pero,  en  fin,  (Enco¬ 
giéndose  de  hombros.)  señor  Anderson,  ya  que 
os  empeñáis  en  ser  ahorcado,  (judith  se  tam¬ 
balea.)  no  hablemos  más.  De  todos  modos, 
¡vaya  un  gusto!  (con  ademán  de  extrañeza.) 

Swin  .  (Dirigiéndose  á  Burgoyne )  ¿Llamaremos  testigos? 
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¿Qué  falta  hacen  testigos?  Si  mis  conciuda¬ 
danos  me  hubiesen  hecho  caso,  os  hubiérais 
encontrado  las  calles  con  barricadas,  las  ca¬ 
sas  con  aspilleras  y  todos  en  armas  para  de¬ 
fender  la  población  contra  vosotros  hasta  la 
última  gota  de  sangre.  Pero,  desgraciada¬ 
mente,  llegásteis  cuando  todavía  no  había¬ 
mos  salido  de  las  deliberaciones,  y  ya  era 
tarde. 

(severo.)  Pues  bien,  caballero,  os  vamos  á  dar 
á  ves  y  á  vuestros  partidarios  un  escarmien¬ 
to  que  no  olvidareis.  ¿Teneis  algo  más  que 
decir? 

Espero  que  tendréis  la  decencia  de  tratarme 
como  á  prisionero  de  guerra  y  de  fusilarme 
como  á  un  hombre  en  vez  de  ahorcarme 
como  un  perro. 

(con  simpatía.)  Señor  Anderson,  ahora  habíais 
como  un  paisano,  si  puedo  expresarme  así. 
Por  lo  visto  no  teneis  ni  una  remota  idea  de 
cómo  está,  el  tiro  en  el  ejército  de  Su  Maj  es¬ 
tad  el  rey  Jorge  Tercero.  Si  os  pusiéramos 
delante  de  un  pelotón  de  tiradores,  ¿qué  su¬ 
cedería?  La  mitad  de  ellos,  aun  queriendo, 
errarían  el  blanco;  la  otra  mitad,  á  sabien¬ 
das,  dispai arían  al  aire  para  dejar  que  la 
pistola  del  preboste  os  rematara  En  cambio, 
os  podemos  ahorcar  según  todas  las  reglas 
del  arte  y  hasta  de  un  modo  agradable, 
(cortés.)  Creedme,  señor  Anderson,  lo  mejor 
será  que  os  ahorquen. 

(Enferma  de  horror.)  ¡LÍOS  lllío! 

(a  Judith)¡Y  vuestra  promesa!  (a  Burgoyne.) 
Os  doy  las  gracias,  mi  General. Teneis  razón, 
no  se  me  había  ocurrido.  Por  daros  gusto 
retiro  mi  petición.  Mandad,  pues,  ahorcar¬ 
me 

(con  suavidad  )  ¿Os  conviene,  señor  Anderson, 
la  hora  del  mediodía? 

Bien,  estaré  dispuesto,  mi  General. 
(Levantándose )  ¿No  hay  nada  más  que  decir, 
caballeros? 

(Precipitándose  hacia  la  mesa.)  ¡Oh !  no  Vais  á  ma¬ 
tar  á  un  hombre  así,  sin  un  juicio  formal, 
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sin  pensar  en  lo  que  estáis  haciendo,  sin... 

(No  puede  encontrar  palabras.) 

¿Así  es  como  cumplís  vuestra  promesa? 

¡Si  no  he  de  hablar  yo,  hacedlo  vos.  Defen¬ 
deos,  salvaos;  decidles  la  verdad. 

(impaciente.)  Bastantes  verdades  les  he  dicho 
para  ser  ahorcado  diez  veces.  Si  habíais  po¬ 
néis  en  peligro  otras  vidas,  pero  no  salvareis 
la  mía. 

Señora,  nuestro  deseo  es  evitar  molestias 
inútiles.  ¿Qué  sacaríais  de  que  se  instruyese 
un  proceso  formal,  con  juicio  oral  solemne, 
con  mi  amigo  Swindon,  vistiendo  toga  ne¬ 
gra  y  así  sucesivamente?  E-tad  segura  que 
estamos  muy  agradecidos  por  el  tacto  admi¬ 
rable  y  el  comportamiento  caballeroso  de 
vuestro  esposo. 

(Lanzándole  á  la  cara  las  palabras.)  Estáis  loco. 

¿No  os  importa  cometer  infamias  con  tal  de 
que  se  guarden  las  buenas  formas?  ¿No  os 
importa  ser  un  asesino  con  tal  de  asesinar 
vistiendo  el  uniforme?  (Desesperada.)  No  le 
ahorcareis:  este  hombre  no  es  mi  esposo. 

(Los  oficiales  se  miran  unos  tí  otros  y  cuchichean: 
algunos  de  los  alemanes  ruegan  á  sus  vecinos  que  les 
expliquen  lo  que  ha  dicho  la  mujer.  Burgoyne,  visi¬ 
blemente  conmovido  por  los  reproches  de  Judith,  re¬ 
cobra  pronto  el  dominio  sobre  sí.  Ricardo  luego  levan¬ 
ta  la  voz  y  domina  el  murmullo.) 

Os  suplico,  caballeros,  poner  fin  á  estas  es¬ 
cenas.  No  se  convencerá  esta  señora  de  que 
no  me  puede  salvar.  Levantad  la  sesión. 

(Con  voz  tranquila  y  firme,  restableciéndose  el  silencio 

ai  punto.)  Un  momento,  señor  Anderson.  Un 
momento,  caballeros.  (Vuelve  á  sentarse.  Swin¬ 
don  y  los  oficiales  le  imitan.)  ¡Señora,  OS  Suplico 
que  os  expreséis  con  claridad.  ¿Habéis  dicho 
que  este  caballero  no  es  vuestro  esposo,  ó 
que  para  decirlo  con  toda  delicadeza  vos  no 
sois  su  esposa? 

No  comprendo  lo  que  queréis.  Lo  que  digo 
es  que  no  es  mi  esposo,  que  mi  esposo  huyó. 
Este  hombre  se  ha  hecho  pasar  por  él  para 
salvarle.  Preguntad  á  cualquiera  en  la  po- 
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blación,  mandad  traer  de  la  calle  al  primero 
que  se  encuentre  y  tomadle  como  testigo. 
Os  dirá  que  el  preso  no  es  Antonio  Ander- 
son. 

(Con  calma,  como  antes.)  Sargento. 

A  la  orden,  mi  General. 

Salid  á  la  calle  y  traednos  aquí  á  la  primera 
persona  que  encontréis. 

(Yendo  hacia  la  puerta  )  A  la  Orden. 

(Cuando  el  Sargento  pasa  delante  de  él.)  Entiéndase, 

la  primera  persona  limpia  y  decente  que  en¬ 
contréis. 

A  la  orden,  (sale.) 

Sentaos,  señor  Anderson ..  si  puedo  llama¬ 
ros  todavía  así.  (Ricardo  se  sienta.)  Sentaos,  se¬ 
ñora,  mientras  esperamos.  Dadle  un  perió¬ 
dico  á  la  señora. 

(indignado.)  ¡  Avergonzflos! 

(Malicioso,  con  media  sonrisa.)  Si  no  SOÍS  SU  eS- 

poso,  caballero,  el  caso  no  es  tan  grave... 

para  ella.  (Ricardo  se  muerde  los  labios  y  calla.) 

(A  Ricardo,  al  volver  á  su  asiento.)  No  pude  reme¬ 
diarlo.  (El  menea  la  cabeza.  Ella  se  sienta.) 

Comprendereis,  señor  Anderson,  que  este 
pequeño  incidente  no  os  va  á  valer  para 
nada.  Estamos  en  la  necesidad  de  hacer  un 
escarmiento. 

Lo  comprendo  y  supongo  que  sobran  las 
explicaciones  de  mi  parte. 

Preferimos  oir  un  testimonio  independiente, 

SÍ  OS  da  lo  mismo.  (El  Sargento,  con  un  fajo  de  pa¬ 
peles  en  la  mano,  vuelve  trayendo  á  Cristóbal  que  está 
muy  asustado.) 

(Entregándole  el  fajo  ¿  Burgoyne.)  Son  despachos, 
mi  General,  que  los  ha  traído  un  furriel  del 
treinta  y  tres.  Viene  reventado  de  correr  á 
caballo. 

(Burgoyne  abre  los  despachos  y  se  absorbe  en  su  lec¬ 
tura.  Son  de  tanta  gravedad  las  noticias  que  encierran 
que  su  atención  se  aparta  por  completo  del  consejo  de 
guerra.) 

(a  Cristóbal.)  Ahora,  atención  3^  quitaos  el 
Sombrero.  (Se  coloca  detrás  de  Cristóbal,  quien  está 
al  lado  de  Burgoyne,  delante  del  triounal.) 
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(Con  3u  tono  bravucón  habitual  á  Cristóbal.)  No  te 

asustes,  tonto;  sólo  te  llaman  como  testigo. 
No  te  ahorcarán. 

¿Cómo  os  llamáis? 

Cristobalito. 

(impaciente.)  Cristóbal  Dudgeon,  no  seas  idio¬ 
ta  y  da  tu  nombre  y  apellido. 

Callaos,  acusado,  no  interrumpáis  al  testigo. 
Muy  bien.  Pero  os  prevengo  que  no  saca¬ 
réis  nada  de  él  por  más  que  os  empeñéis. 
Ha  sido  criado  demasiado  bien  por  su  ma¬ 
dre  beatona  para  que  le  haya  quedado  algo 
de  sentido  y  de  virilidad. 

(Levantándose  precipitadamente  y  hablando  con  el 
Sargento  con  voz  conmovida.)  ¿Dónde  está  el  hom¬ 
bre  que  ha  traído  esto'? 

En  el  cuarto  de  guardia,  mi  General.  (Bur- 

goyue  sale  con  una  precipitación  que  hace  á  los  ofi¬ 
ciales  mirarse  con  extrañeza.) 

(a  Cristóbal.)  ¿Conocéis  al  clérigo  Antonio  An- 
derson? 

Claro  está  que  le  conozco,  (lo  dice  como  sí 
Swinaon  debiera  de  ser  muy  tonto  por  no  conocerle.) 

¿Está  aquí  presente? 

(Mirando  á  su  alrededor.)  J  Yo  qilé  sé! 

¿No  le  véis? 

Yo,  no. 

Parecéis  conocer  al  reo. 

¿Queréis  decir  que  á  Dick? 

¿Quién  es  Dick? 

(Señalando  á  Ricardo.)  Pues  él. 

¿Cómo  se  llama? 

Dick. 

Conte -ta  como  es  debido,  animal.  ¿Qué  sa¬ 
ben  esos  señores  quién  es  Dick? 

¿Pues  no  eres  tú?  ¿Yo  qué  voy  á  decir? 
Testigo,  dirigios  á  mí.  Y  vos,  acusado,  ca¬ 
llad.  A  ver,  testigo,  decidnos  quién  es  el 
acusado. 

Pues  es  mi  hermano  Dick...  Ricardo...  Ri¬ 
cardo  Dudgeon. 

¡Vuestro  hermano! 

Sí.  ' 

¿Estáis  seguro  de  que  no  es  Anderson? 
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¿Quién,  él? 

(Exasperado.)  Sí,  yo,  V0,  VO,  imb 

Silencio,  caballero. 

(Gritando.)  ¡Silencio! 

(impaciente.)  ¡Qué!  (a  Cristóbal.)  Quieren  saber 
si  soy  el  clérigo  Anderson.  Díselo  y  déjate 
de  esa  sonrisa  de  idiota. 

(Poniendo  sonrisa  aún  más  idiota.)  ¿1  Ú,  el  clérigo 
Anderson?  (a  swindon.)  El  señor  Anderson, 
habéis  de  saber,  es  un  sacerdote,  un  hom¬ 
bre  muy  bueno  y  Dick  tiene  un  carácter 
muy  malo;  la  gente  decente  ni  quiere  ha¬ 
blar  con  él.  El  es  el  hermano  malo,  yo  soy 

el  bueno.  (Los  oficiales  prorrumpen  en  carcajadas, 
los  soldados  sonríen.) 

¿Quién  prendió  á  ese  hombre? 

Luí  yo,  mi  comandante.  Le  encontré  en 
casa  del  clérigo  tomando  té  con  la  señora. 
Se  había  quitado  la  casaca,  como  quien  está 
en  su  casa.  Si  no  está  casado  con  ella,  lo 
parecía. 

¿Respondió  al  nombre  del  clérigo? 

Sí,  señor,  por  más  que  no  tenía  trazas  de 
clérigo,  iíl  capellán  os  confirmará  eso. 
(Amenazador  á  Ricardo.)  1 )Q  modo,  Caballero, 
que  habéis  tratado  de  engañarnos.  ¿Y  os 
llamáis  Ricardo  Dudgeon?  * 

Por  fin  lo  habéis  descubierto,  vamos. 

Me  suena  ese  apellido. 

Como  que  sois  el  asesino  de  mi  tío  Pedro 
Dudgeon. 

¡Hum!  (Se  muerde  los  labios  y  mira  á  Ricaido  con 
expresión  vengativa.) 

Di  me,  Dick,  ¿es  que  te  van  á  ahorcar? 

Sí,  vtte,  tú  no  haces  falta  ya. 

-¿Y  podré  quedarme  con  los  pavos  de  porce¬ 
lana? 

(Levantándose  bruscamente.)  Anda,  vete,  inde¬ 
cente  macaco.  (Cristóbal,  asustado,  sale  corriendo.) 
(Levantándose;  todos  le  imitan  )  Puesto  que  ha¬ 
béis  querido  hacer  el  papel  del  clérigo,  lo 
haréis  hasta  el  fin.  La  ejecución  se  verifica¬ 
rá  á  las  doce  en  punto,  tal  como  se  dijo.  Y 
aunque  Anderson  se  nos  presentara  antes 
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de  esa  hora  no  os  salvaréis  de  la  horca.  Sar¬ 
gento,  llevaos  á  ese  hombre. 

(Fuera  de  sí.)  No,  no... 

(con  fiereza,  temiendo  un  nuevo  engaño.)  Y  llevaos 
también  á  esa  mujer. 

(Saltando  por  encima  de  la  mesa  con  un  salto  de  tigre 
y  cogiendo  á  Swindon  de  la  garganta.)  Miserable 
canalla .. 

(ti  Sargento  por  un  lado,  los  soldados  por  el  otro,  se 
precipitan  á  socorrer  á  sn  jefe.  Cogen  á  Ricardo  y  le 
arrastran  otra  vez  á  su  sitio.  Swindon,  á  quien  tiró  de 
espaldas  sobro  la  mesa,  se  levanta  y  se  arregla  la  cor¬ 
bata.  Va  á  hablar  cuando  se  presenta  en  la  puerta 
Burgoyne  con  dos  papeles  en  la  mano,  una  carta 
blanca  y  un  despacho  azul  ) 

(Avanzando  hacia  la  mesa,  con  marcada  frialdad.) 

¿Qué  es  eso?  ¿Qué  ha  pasado?  Señor  An- 
derson,  me  dejáis  pasmado. 

Siento  mucho,  mi  General,  haberos  molesta¬ 
do.  Só'o  qui-e  estrangular  á  vuestro  subor¬ 
dinado;  á  ese.  (Con  violencia,  dirigiéndose  á  Swin- 
do c.)  ¿Por  qué  despertáis  al  diablo  en  mí,  tra¬ 
tando  con  groseiía  á  esa  señora?  ¡Perro  con 
cara  de  queso,  con  qué  gusto  os  rompía  la 
Cabeza!  (Tiende  las  manos  al  Sargento.)  Sí,  poned¬ 
me  esposas,  que  si  no  me  será  difícil  dejar  de 
agarrarle  y  hacerle  trizas,  (ki  sargento  saca  un 
par  de  esposas  y  mira  ¿  Burgoyne  esperando  órdenes.) 

¿Habéis  soltado  vuestras  acostumbradas  in¬ 
terjecciones,  Swindon,  ai  dirigiros  á  esa  se¬ 
ñora? 

(.Muy  enfadado.)  No,  señor,  nada  de  eso.  Me 
cboca  la  pregunta.  Sólo  di  orden  de  que  se 
la  llevaran  porque  estorbaba  y  ese  hombre 
se  tiró  á  mi  como  una  fiera.  Quitadle  las  es¬ 
posas,  que  ya  sabré  yo  guardarme. 

Ahora  habláis  como  un  hombre;  no  quiero 
reñir  más  con  vos. 

Señor  Anderson... 

Se  llama  Dudgeon,  mi  general,  Ricardo 
Dudgeon.  Es  un  impostor. 

(Brusco.)  Tonterías,  si  á  Dudgeon  le  ahorcás- 
teis  en  Springtown. 

Eué  á  mi  tío,  caballero. 


BuRG.  ¡Ah,  vuestro  tío!  (Dirigiéndose  cortesmeute  á  Swin- 
don.)  Dispensadme,  Swindon.  (Swindon  se  in¬ 
clina  fríamente.  Burgoyne  se  vuelve  hacia  Ricardo.) 

Tenemos  mala  suerte  en  nuestras  relaciones 
con  vuestra  familia.  Bien,  señor  Dudgeou, 
lo  que  yo  quería  preguntaros  es  lo  siguiente: 
¿dónde  esta  (Leyendo  el  nombre  en  la  carta  )  Gui¬ 
llermo  Maindeek  Parshotter? 

Ríe.  Es  el  alcalde  de  Springtown. 

Burg.  Y  ese  señor,  ¿es  hombre  de  palabra? 

Ríe.  ¿Os  ha  vendido  algo? 

Burg.  No. 

Ríe.  Entonces  podéis  fiaros  de  él. 

Burg.  Gracias,  señor  Dudgeon.  A  propósito,  pues¬ 
to  que  no  sois  el  señor  Anderson  no  sé  si 
debemos...  (Quiere  decir:  ‘Ahorcaros».)  ¿Qué  de¬ 
cís,  comandante? 

Ríe.  No  hay  nada  cambiado  en  las  disposiciones 

tomadas,  mi  General. 

Burg.  No,  ¿eh?  Pues  lo  siento.  Vaya,  adiós,  caba¬ 

llero.  Adiós,  señora. 

RlC.  (interrumpiendo  á  Judith  casi  con  fiereza  al  ver  que 

va  á  intentar  una  apelación  suprema  y  cogiéndola  del 
brazo  con  resolución.)  Ni  una  palabra  más.  Va¬ 
mos. 

(Ella  le  mira  suplicante,  pero  queda  dominada  por  su 
determinación.  Los  escoltan  los  cuatro  soldados;  el  Sar¬ 
gento,  muy  sombrío,  marcha  entre  Swindon  y  Ricardo, 
á  quien  vigila  como  si  fuese  un  animal  peligroso.) 

Burg.  Caballero,  no  quiero  deteneros  más.  Con 
vos,  comandante,  quisiera  hablar  en  parti¬ 
cular.  (Los  oficiales  salen.  Burgoyne  espera  con  sere¬ 
nidad  inquebrantable  á  que  haya  desaparecido  el  últi¬ 
mo.  Entonces  se  pone  muy  serio  y  se  dirige  a  Swindon 
sin  mencionar  su  grado.)  Swindon,  ¿sabéis  lo  que 
es  esto?  (Enseñándole  la  carta.) 

Swin.  ¿Qué,  puer? 

Burg.  Una  petición  de  salvoconducto  á  favor  de 

un  oficial  del  ejército  insurrecto,  que  quiere 
venir  aquí  á  entrar  en  tratos  con  nosotros. 

Swin  ,  ¿De  modo  que  quieren  capitular? 

Burg.  No  lo  creo.  Dicen  que  nos  mandan  al  que 
levantó  en  armas  á  Springtown  la  noche 
última  y  nos  desalojó  de  allí,  para  que  sepa- 
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mos  que  nos  las  tenemos  que  haber  con  un 
hombre  de  importancia. 

;Bah! 

Tendrá  plenos  poderes  para  tratar  de  las 
condiciones  de...  ¿adivinar  qué? 

Supongo  que  su  rendición. 

Nada,  de  nuestra  salida  de  la  población. 
Para  evacuar  la  plaza  nos  ofrecen  dejar  jus¬ 
tas  seis  horas. 

¡Habrase  visto  sinvergüenza! 

¿Qué  vamos  á  hacer,  pues? 

Marchar  sobre  Springtown  y  dar  un  golpe 
decisivo  sin  tardar. 

(Calmoso.)  ¡Hum!  (Volviéndose  hacia  la  puerta.) 

Vámonos  al  cuarto  de  banderas. 

¿Para  qué? 

Para  extender  ese  salvoconducto,  (pone  ia 

mano  en  el  picaporte  para  abrir  la  puerta.) 

(Que  no  se  ha  movido.)  Mi  General. 

(Volviendo.)  ¿Pues? 

Considero  como  mi  deber  el  manifestaros 
que  no  considero  las  amenazas  de  un  hato 
de  mercachifles  rebeldes  como  razón  sufi¬ 
ciente  para  que  cedamos. 

(imperturbable.)  Supongamos  que  resigne  el 
mando  en  vos,  ¿qué  haréis? 

Trataré  de  hacer  lo  que  hicimos  en  nuestra 
marcha  al  Sur  de  Quebec,  y  lo  que  hizo  el 
general  Howe  en  su  marcha  al  Norte  de 
Nueva  York:  juntarme  con  los  nuestros  en 
Albany  y  aniquilar  á  los  rebeldes  con  nues¬ 
tras  fuerzas  reunidas. 

(Enigmático.)  ¿Y  aniquilaréis  también  á  nues¬ 
tros  enemigos  en  Londres? 

¡En  Londres!  ¿Qué  enemigos? 

(vehemente.)  La  prevaricación  y  la  rutina,  la 
ineptitud  y  el  expedienteo.  (Levanta  el  despa¬ 
cho  y  añade  con  desesperación  en  su  voz  y  su  expre¬ 
sión.)  Acabo  de  saber,  caballero,  que  el  gene¬ 
ral  Howe  no  ha  salido  de  Nueva  York. 

(Como  herido  por  el  rayo)  ¡DÍOS  poderoso!  ¡Ha¬ 
brá  desobedecido  las  órdenes  del  gobierno! 
(con  caima  irónica.)  No  recibió  órdenes  de  nin¬ 
guna  clase.  Alguno  de  esos  señores  de  Lon- 
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dres  olvidó  trasmitirlas;  supongo  que  salió 
á  veranear.  Por  no  trastornar  sus  disposicio¬ 
nes  de  viaje,  Inglaterra  perderá  sus  colonias 
americanas,  y  dentro  de  pocos  días  vos  y  yo 
estaremos  en  Saratoga  con  cinco  mil  hom¬ 
bres  para  hacer  frente  á  dieciocho  mil  insu¬ 
rrectos  atrincherados  en  una  posición  inex¬ 
pugnable. 

(Espantado.)  ¡Imposible! 

(Acalorándose.)  ¡Dispensad! 

No  puedo  creerlo.  ¿Qué  dirá  la  historia? 

La  historia,  caballero,  dirá  mentiras,  como 
siempre.  Venid,  tenemos  que  mandar  el  sal¬ 
voconducto.  (Sale.) 

(Siguiéndole  fuera  de  si.)  ¡DÍOS  mío,  Dios  mío! 
Nos  van  á  barrer. 

(Como  se  acerca  el  medio  día  hay  mucho  movimiento 
en  la  plaza  del  mercado.  La  horca  está  allí  erigida  en 
permanencia  para  escarmiento  de  malhechores.  Al  lado, 
como  medio  de  apercibimiento  é  intimidación  menor, 
hay  una  picota,  y  la  horca  tiene  una  cuerda  nueva  con 
un  nudo  alto  fuera  del  alcance  de  los  chicos  de  la 
calle.  También  está  sacada  la  escalera  y  el  alguacil 
municipal  la  ha  ce  locado  junto  al  poste,  quedándose 
al  pie  para  impedir  las  ascensiones  prohibidas.  La 
gente  de  Websterbridge  concurre  en  gran  número  al 
acto  que  se  prepara  y  está  alborozada,  pues  ya  cundió 
la  noticia  de  q^e  los  ingleses  van  á  ahorcar  á  Dick 
Dudgeou  y  no  al  pastor  Andersou;  de  modo  que  se 
puede  gozar  de  la  ejecución  sin  escrúpulo  alguno  res¬ 
pecto  de  su  justicia  y  sin  avergonzarse  de  no  impedir¬ 
la.  Hay,  sin  embargo,  todavía  algún  temor  de  un  des¬ 
engaño,  pues  se  acerca  el  medio  día  y  la  llegada  del 
alguacil  con  la  escalera  es  hasta  ahora  la  única  señal 
de  preparativo.  Pero  al  fin  renace  la  tranquilidad  al 
oirse  voces  de  *¡Ya  vienen,  ya  están  aquí!»  y  una  com¬ 
pañía  de  soldados  con  las  bayonetas  caladas,  medio  de 
infantería  inglesa,  medio  de  alemanes,  adelanta  rápida¬ 
mente  hacia  el  centro  del  mercado,  haciendo  retroceder 
á  la  muchedumbre.) 

Alto.  Media  vuelta.  Preparen,  (los  soldados 

forman  en  cuadro  alrededor  de  la  horca  y  estimulados 
por  la  energía  del  Sargento  arrojau  a  las  personas  que 
se  hallan  dentro  del  cuadro.)  Atrás,  fuera,  SÍ  1.0 


-  70  — 


JüD. 

Sarg. 


JuD. 

•Sarg. 


queréis  ser  ahorcados  también.  Cerrad  el 
cuadro  vosotros,  malditos  alemanes.  Es  in¬ 
útil  que  habléis  en  vuestra  lengua;  hablad 
con  las  culatas  de  los  mosquetes  y  os  enten¬ 
derán  en  seguida.  Vaya,  vaya,  fuera,  (viene 
hacia  Judith  que  está  cerca  de  la  horca.)  Vos  tam¬ 
bién,  aquí  no  tenéis  nada  que  hacer.  . 

¿No  me  permitiréis  quedarme?  No  hago  na¬ 
da  malo. 

No  me  vengáis  con  vuestras  habladurías. 
Debiérais  avergonzaros  de  venir  á  ver  ahor¬ 
car  á  un  hombre  que  no  es  vuestro  esposo. 
Y  él  es  de  la  misma  calaña.  Le  dije  á  mi  co¬ 
mandante  que  era  un  caballero,  y  él  en 
cambio  trató  de  extrangularle.  y  dijo  que 
Su  Majestad  el  Rey  era  un  tonto,  lo  que  es 
un  verdadero  sacrilegio.  Así,  pues,  largo  de 
aquí. 

¿Queréis  aceptar  estos  doiars  de  plata  y  de¬ 
jarme  estar? 

(El  Sargento,  sin  vacilsr  un  momento,  mira  rápida  y 
furtivamente  ¿  su  alrededor  al  deslizar  el  dinero  en  su 
bolsillo.  Luego  levanta  la  voz  como  indignado.) 

¡Yo  aceptar  dinero  para  no  cumplir  con  mi 
deber!  ¡Nunca,  jamás!  Ahora  vais  á  ver  lo 
que  voy  á  hacer,  para  enseñaros  á  tratar  de 
sobornar  á  los  militares  del  rey.  Os  llevaré 
á  la  cárcel  en  cuanto  se  acabe  la  ejecución. 
Estaos  aquí  quieta  en  este  sitio  y  procurad 
no  moveros  hasta  que  yo  lo  mande,  (con  un 

guiño  enseña  el  sitio  detras  de  la  horca,  á  la  derecha,  y 
^  se  separa  de  ella  chillando  y  alborotando.)  ¡VamOS, 

cuidado  vosotros,  á  ver  si  echáis  fuera  á 
toda  esa  gente! 

(Entre  la  muchedumbre  se  oyen  gritos  como  «callar», 
"silencio», y  luego  suena  una  marcha  fúnebre  tocada  por 
una  banda  militar.  La  muchedumbre  al  punto  se  calla 
y  el  Sargento  y  los  subalternos  se  precipitan  detrás 
del  cuadro,  cuchicheando  varias  órdenes  y  recomenda¬ 
ciones;  la  muchedumbre  se  abre  para  dejar  el  paso 
libre  al  cortejo  que  se  acerca.  Este  está  formado,  pri¬ 
mero  por  Burgoyne  y  Swindon,  quienes  al  acercarse 
al  cuadro,  miran  con  asco  la  horca  y  evitan  de  pasar 
debajo  de  ella,  apartándose  un  poco  á  la  derecha,  en 


donde  toman  posición.  Luego  viene  el  señor  Brudenellr 
el  Capellán,  en  su  hábito  negro,  con  el  devocionario 
abierto  en  la  mano,  marchando  al  lado  che  Ricardo, 

quien  tiene  aire  triste  y  abatido.  Pasa,  sombrío,  por 

\ 

debajo  de  la  horca  y  se  coloca  en  frente  de  ella.  De¬ 
trás  de  él  viene  el  ejecutor,  un  soldado  recio  en  man- 
gas  de  camisa.  Siguen  dos  soldados  arrastrando  un  ca¬ 
rrito  militar.  Ultimamente  viene  la  banda,  que  se  co¬ 
loca  detrás  del  cuadro  y  acaba  de  tocar  la  marcha  fú¬ 
nebre.  Judith.  con  los  ojos  dolorosamente  fijos  en  Ri¬ 
cardo,  se  desliza  per  detrás  de  la  horca  y  se  queda  apo¬ 
yada  en  el  poste  derecho.  Durante  la  conversación  que 
sigue,  los  dos  soldados  colocan  el  carrito  debajo  de  la 
horca  y  quedan  de  pie  cerca  de  las  varas,  dirigidas 
hacia  atrás.  El  ejecutor  saca  del  carro  una  escalerita 
de  mano  y  la  coloca  de  modo  que  pueda  subir  el  reo. 
Luego  él  sube  por  la  escalera  grande  adosada  al  patí¬ 
bulo  y  corta  el  cordón  por  el  que  está  sujeta  en  alto 
la  cuerda,  de  modo  que  el  nudo  cae  y  oscila  por  en¬ 
cima  del  carro,  en  el  que  pone  el  pie  al  bajar.) 

(Con  impaciencia  reprimida,  dirigiéndose  á  Brudenell.) 

Mirad,  caballero,  este  no  es  sitio  para  un 
hombre  de  vuestra  profesión.  ¿No  sería  me¬ 
jor  que  os  marcharais? 

Os  ruego,  reo,  si  os  ha  quedado  algún  senti¬ 
do  de  la  decencia,  que  escuchéis  los  consue¬ 
los  de  la  religión  y  os  penetréis  de  la  solem¬ 
nidad  de  este  acto. 

(Marcadamente  dirigiéndose  á  Ricardo.)  Esforzóos 

en  sobrellevar  vuestro  sino  y  someteros  á  la 
voluntad  divina.  (Levanta  el  libro  de  rezos  para 
continuar  en  su  ministerio.) 

Preocupaos  por  vos  mismo  y  por  esos  vues¬ 
tros  cómplices,  Caballero.  (Señalando  á  Burgoyne 
y  swindon.)  No  veo  nada  de  divino  en  vuestras 
acciones.  Me  habíais  de  cristianismo  y  estáis 
ahorcando  á  vuestro  enemigo.  ¿Habráse  vis¬ 
to  blasfemia  y  contrasentido  mayor?  (a 
Swindon  con  mayor  aspereza  )  Aprovecháis  la  so¬ 
lemnidad  de  este  acto,  como  decís,  para  cau¬ 
sar  impresión  en  Ja  muchedumbre.  ¡Música 
de  Handel  y  un  clérigo  para  dar  al  asesina¬ 
to  visos  de  acto  religioso'!  ¿Os  figuráis  que 
voy  á  secundaros?  Me  habéis  pedido  elegir 
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la  horca  porque  no  entendéis  vuestro  oficio 
bastante  bien  para  fusilarme  limpiamente. 
Pues  adelante  y  despachadme  sin  más  ha¬ 
bladurías. 

(ai  capellán.)  ¿No  podéis  hacer  nada  con  ese 
hombre,  reverendo? 

Probaré,  señor  comandante.  (Empezando  á  leer.) 
«Hombre  que  de  mujer  naciste...» 

(Fijando  en  él  la  vista.)  «No  matarás.» 

(Brudenell  baja  el  libro  de  rezos.) 

(Confesando  su  apuro.  )  ¿Qué  he  de  decir,  Dud¬ 
geon? 

Dejadme  en  paz,  hombre,  si  podéis. 

(con  urbanidad  extrema.)  Creo,  señor  Brudenell, 
que  siendo  así  que  vuestros  habituales  rezos 
no  parecen  producir  efecto  en  el  señor  Dud- 
geon,  lo  mejor  será  suprimirlos  hasta  que... 
hasta  que  este  señor  ya  no  pueda  ser  inco¬ 
modado  por  ellos.  (Brudenell  se  encoge  de  hom¬ 
bros,  cierra  su  libro  y  se  retira  detrás  de  la  horca.)  Pa¬ 
recéis  tener  prisa,  señor  Dudgeon. 

(Con  el  horror  de  la  muerte.)  ¿Creeis  que  esto  es 
cosa  tan  divertida  que  hay  que  prolongarla? 
Estáis  decididos  á  cometer  un  asesinato, 
pues  cometedlo  y  acabemos. 

Señor  Dudgeon,  solo  obramos  así  porque... 
Porque  se  os  paga  por  hacerlo. 

Insolente...  (La  rabia  ahoga  su  voz.) 

(Con  gran  amabilidad.)  ¡Oh!  siento  mucho  que 

penséis  así,  señor  Dudgeon.  Si  supiérais  lo 
que  mi  categoría  me  impone  y  cual  es  mi 
paga,  tal  vez  tuviérais  mejor  opinión  de  mí. 
Quisiera  despedirme  de  vos  en  buenos  tér¬ 
minos. 

Basta,  señor  General.  Si  os  imagináis  que 
me  gusta  ser  ahorcado,  estáis  en  un  error. 
No  me  gusta  nada,  y  no  quiero  hacer  como 
si  lo  estuviese  anhelando.  Y  si  creeis  que  os 
estoy  agradecido  por  ahorcarme  caballero¬ 
samente,  también  os  equivocáis.  Lo  tomo 
todo  muy  á  mal,  y  la  única  satisfacción  que 
tengo  es  que  sentiréis  haber  obrado  infame¬ 
mente  cuando  se  haya  acabado  esto,  (se  vuel¬ 
ve  al  otro  lado  y  mira  el  carro,  cuando  Judith  se  ade- 


6 


JUD 

Ríe. 


SwiN. 


Sarg. 

Bur. 

Sarg. 

SwiN. 

Ríe. 


Bur. 


Jud, 


Bur. 


lanta  hacia  él  con  los  brazos  extendidos.  Ricardo,  sin¬ 
tiendo  que  falta  muy  poco  para  que  pierda  el  dominio 
de  sí  mismo,  retrocede  y  grita.)  ¿Qué  hacéis  aquí? 
Este  no  es  sitio  para  VOS.  (Ella  hace  un  ademán 
como  para  tocarle;  él  retrocede  más,  impaciente.)  No, 

marchaos,  marchaos;  me  atacais  los  nervios. 
Llevadla  de  aquí. 

¿No  queréis  despediros  de  mí? 

(Permitiéndole  tomarle  la  mano.)  Pues  bien;  adiós, 
adiós.  Ahora...  marchaos...  marchaos  pron¬ 
to.  (Ella  se  agarra  de  su  mano;  no  quiere  despedirse 
de  un  modo  tan  frío.  Por  fin,  cuando  él  trata  de  des¬ 
asirse,  le  abraza  desesperadamente.) 

(Enojado  con  el  Sargento,  quien,  alarmado  por  el  movi¬ 
miento  de  Judith,  vino  desde  detrás  del  cuadro  con  in¬ 
tención  de  arrojarla  de  allí,  y  se  queda  perplejo  al  ver 
que  ya  es  tarde.)  ¿Cómo  es  eso?  ¿Por  qué  ha¬ 
béis  dejado  pasar  á  esa  mujer  por  las  filas? 
(cabizbajo.)  No  sé,  mi  comandante.  Tiene  tan¬ 
ta  maña...  No  hubo  medio  de  apartarla. 

Os  habrán  dado  dinero,  como  si  lo  viera, 
(protestando.)  No,  mi  General,  yo... 

(Severo.)  Media  vuelta.  Idos.  (Obedece.) 
(Suplicando  á  los  que  le  rodean  y  últimamente  á  Bur- 
goyne,  como  al  menos  tonto  de  todos.)  Lleváosla  de 
aquí.  ¿Creéis  que  necesito  una  mujer  á  mi 
lado  en  este  momento? 

(Yendo  hacia  Judith  y  tomándole  la  mano.)  VamOS, 
señora,  mejor  será  que  os  quedéis  dentro  de 
las  filas,  pero  detrás  de  nosotros,  y  no  mi¬ 
réis. 

(Ricardo,  cod  un  gran  suspiro  de  alivio  al  ver  que  ella 
le  suelta  y  se  aleja  con  Burgoyne,  sube  precipitada¬ 
mente  al  carro.  El  ejecutor  se  quita  el  abrigo  y  le  su¬ 
jeta  las  manos  con  cuerdas.) 

(Se  resiste  á  seguir  á  Burgoyne  y  desase  su  mano.) 

No,  debo  quedarme.  No  miraré,  (vaá  la  dere¬ 
cha  de  la  horca.  Trata  de  ver  á  Ricardo,  pero  aparta 
la  vista  con  un  estremecimiento  de  horro*  y  cae  de 
rodillas  á  orar.  Brudenell  se  le  acerca  desde  detrás  del 
cuadro.) 

(Meneando  la  cabeza  y  aprueba  el  ver  que  ora.)  Así, 

muy  bien.  No  la  molestéis,  señor  capellán, 
esto  Se  arregla.  (Brudenell  menea  á  su  vez  la  ca. 
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beza  y  retrocede  un  poco,  mirándola  con  compasión- 
Burgoyne  vuelve  á  su  primera  posición  y  saca  un 
bonito  cronómetro  de  oro.)  Vam08,  ¿está  todo 
listo?  No  detengamos  más  al  señor  Dudgeon. 

(El  ejecutor  acaba  de  atar  las  manos  de  Ricardo  y  el 
nudo  corredizo  se  baila  cerca  del  cuello  de  éste.  Los 
dos  soldados  cogen  las  varas  del  carro  y  se  preparan 
para  correrlo  cuando  llegue  el  momento.  El  ejecutor, 
de  pié  en  el  carro,  detrás  de  Ricardo,  hace  una  señal 
al  Sargento.) 

(a  Burgoyne.)  Todo  está  listo,  mi  General. 
¿Tenéis  algo  más  que  decir,  señor  Dudgeon? 
Sólo  faltan  dos  minutos  para  las  doce. 

(Con  voz  fuerte  como  de  quien  se  ha  sobrepuesto  á  la 

idea  de  morir.)  Vuestro  reloj  retrasa  dos  mi¬ 
nutos  con  el  de  la  torre  de  la  Casa  Consisto¬ 
rial,  que  lo  veo  desde  aquí,  mi  General. 

(El  reloj  de  la  villa  empieza  á  dar  las  doce.  Involun¬ 
tariamente  al  oirlo  el  público  se  estremece  y  un  mur¬ 
mullo  reprimido  se  eleva  de  entre  la  muchedumbre.) 

¡Amén,  mi  vida  para  el  porvenir  del  mundo! 

(Gritando  al  llegar  á  la  plaze  del  mercado.)  ¡Amén,  y 
suspéndase  la  ejecución!  (se  precipita  al  través 
de  la  fila  de  soldados,  en  frente  de  Burgoyne,  y  llega 
jadeante  junto  al  patíbulo.)  Soy  Antonio  Ander- 
son,  el  hombre  á  quien  buscáis. 

(La  muchedumbre,  muy  excitada,  escucha  con  toda  su 
alma.  Judith,  medio  levantada,  le  mira  con  extrañeza, 
luego  levanta  las  manos  como  alguien  cuyas  oraciones 
más  fervorosas  han  sido  escuchadas.) 

¿Sí,  eh?  Pues  llegáis  precisamente  á  tiempo 
para  ocupar  vuestro  sitio  en  el  patíbulo. 
Prendedle. 

(a  una  señal  del  Sargento  dos  soldados  se  adelantan 
para  prender  á  Anderson  ) 

(Poniendo  un  papel  debajo  de  las  narices  de  Swindon.) 

Aquí  traigo  un  salvoconducto,  caballero. 
(Atónito.)  ¡  CJn  salvoconducto!  ¿Sois  acaso?... 
(Acentuando.)  Sí,  soy.  (Dos  soldados  le  cogen  délos 
codos.) Deci  i  á  est03  hombres  que  me  suelten. 
( A  los  hombres.)  Soltadle. 

Á  la  fila. 

(Los  dos  hombres  vuelven  á  su  sitio.  La  muchedum¬ 
bre  aclama  al  clérigo  y  empieza  á  cambiar  miradas 
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triunfantes,  como  presintiendo,  al  ver  á  su  pastor  par*^ 
lamentar  con  sus  enemigos,  que  las  cosas  van  bien.) 
(Exhalando  un  profundo  suspiro  de  alivio  y  enjugán¬ 
dose  la  frente  sudorosa  con  su  pañuelo.)  j  A  Dios 

gracias,  llegué  á  tiempo! 

(Calmoso  como  siempre  y  todavía  con  el  reloj  en  la 

mano.)  Y  tan  á  tiempo'.  Por  no  habernos  fija¬ 
do  en  la  hora  americana,  (se  mete  su  reloj  en  el 
bolsillo.) 

Sí,  mi  General;  os  adelantamos  en  algunos 
minutos.  Ahora,  serviros  ordenar  que  qui¬ 
ten  la  cuerda  del  cuello  de  este  ciudadano 
americano. 

(Al  ejecutor  en  el  carro  con  mucha  cortesía.  )  Ha¬ 
cedme  el  favor  de  poner  en  libertad  al  señor 
Dudgeon. 

(K1  ejecutor  quita  la  cuerda  del  cuello  de  Ricardo,  le 
desata  las  manos  y  le  ayuda  á  ponerse  la  levita.) 
(Deslizándose  hacia  Anderson.)  ¡Antonio! 

(Echándole  los  brazos  á  los  hombros  y  acariciándola 
con  cariño )  Y  ahora,  ¿qué  piensas  de  tu  ma¬ 
rido,  eh,  eh, eh? 

Estoy  avergonzada,  (sepulta  la  cara  en  su  pecho.)' 
(a  swindon.)  Parecéis  chasqueado,  coman¬ 
dante. 

Perecéis  derrotado,  general. 

Lo  estoy,  y  soy  bastante  humano  para  ale¬ 
grarme  de  ello.  (Ricardo  de  un  salto,  baja  del  ca¬ 
rro.  Brudenell  le  dala  mano  paia  ayudarle  y  se  preci¬ 
pita  hacia  Anderson  á  quien  sacude  cordialmente  la 
mano  izquierda,  estando  ocupada  por  Judith  la  derecha.) 

Por  cierto,  señor  Anderson,  que  no  entiendo 
bien  lo  que  pasa.  El  salvo  conducto  era 
para  un  jefe  de  la  milicia  y  creo  que  vos 

SOIS...  (Mira  con  tonta  atención  como  permite  su  bue¬ 
na  educación  las  botas  de  montar,  las  pistolas  y  la  ca¬ 
saca  de  Ricardo  que  tiene  puesta  el  clérigo,  y  añade:) 

Un  clérigo. 

(Entre  Judith  y  Ricardo.)  Caballero,  Solo  en  la 
hora  de  apuro  es  cuando  un  hombre  en¬ 
cuentra  su  verdadera  vocación.  Este  joven 

iluso,  (Poniendo  la  mano  en  el  hombro  de  Ricardo.) 

blasonaba  con  ser  el  discípulo  del  diablo, 
pero  cuando  la  hora  decisiva  le  llegó,  halló 
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que  su  destino  era  sufrir  y  ser  fiel  hasta  la 
muerte.  Yo  de  mí  creí  que  era  un  sencillo 
ministro  de  paz  y  de  amor,  pero  cuando  me 
llegó  la  hora,  hallé  que  mi  vocación  era  ser 
un  hombre  de  acción,  que  mi  puesto  era  en¬ 
tre  el  estruendo  y  el  movimiento  de  los  cam¬ 
pos  de  batalla  y  los  campamentos.  Así,  á  los 
cincuenta  años,  empiezo  nueva  vida  como 
capitán  de  la  milicia  de  Springtown,  y  este 
discípulo  del  diablo  va  para  reverendo  y  al¬ 
gún  día  le  veremos  predicar  en  mi  antiguo 
púlpito  y  dará  buenos  consejos  á  mi  tontita 

de  mujer.  (Poniendo  la  otra  mano  en  el  hombro  de 
Jndith.  Ella  lanza  una  mirada  á  Ricardo  para  ver  lo 
que  le  parece  de  la  predicción.)  Vuestra  madre, 
Ricardo,  me  dijo  que  nunca  me  hubiese  ca¬ 
sado  con  Judith  si  tuviera  verdadera  voca¬ 
ción  eclesiástica,  y  hoy  creo  que  tenía  razón. 
Así,  pues,  con  vuestro  permiso  guardaré 
vuestra  casaca  y  podéis  conservar  mi  levita. 
Reverendo...  quiero  decir  capitán,  he  obrado 
como  un  loco. 

Como  un  héroe. 

Es  lo  mismo,  tal  vez.  (Con  alguna  amargura.) 
Pero  no,  si  yo  valiese  para  algo,  hubiese  de¬ 
bido  hacer  por  vos  lo  que  hicisteis  por  mí, 
en  vez  de  un  vano  sacrificio. 

Vano  no,  amigo  mío.  Para  crear  un  nuevo 
mundo,  hace  falta  de  todo,  santos  lo  mismo 
que  Soldados.  (Volviéndose  hacia  Burgoyne.)  Y 
ahora,  mi  General,  el  tiempo  apremia;  Amé¬ 
rica  tiene  prisa.  ¿Habéis  caído  en  la  cuenta 
de  que  no  basta  ganar  batallas  y  tomar  ciu¬ 
dades  para  vencer  á  una  nación? 

Caballero,  sin  batallas  y  conquistas  no  pue¬ 
de  haber  aristocracia.  Venid  á  mi  cuartel 
general  y  hablaremos. 

A  vuestras  órdenes,  (a  Ricardo.)  Hacedme  el 
favor  de  acompañar  á  Judith  á  casa.  (La  em¬ 
puja  suavemente  hacia  él.)  Ahora,  mi  General, 
estoy  á  vuestra  disposición,  (va  rápidamente  ha¬ 
cia  la  Casa  Consistorial  atravesando  la  plaza,  y  deja 
juntos  á  Judith  y  Ricardo.  Burgoyne  le  sigue  algunos 
pasos,  luego  se  para  y  se  vuelve  hacia  Ricardo.) 
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Antes  de  que  se  me  olvide,  señor  Dudgeon, 
tendré  un  verdadero  placer  si  queréis  al¬ 
morzar  conmigo,  á  la  una  y  media.  (Hace  una 
pausa  y  añade  con  malicia  cortesmente  disimulada.) 

Venid  con  la  señora  Anderson,  si  tiene 
gusto  en  ello,  (a  Swindon  quien  está  bufando.) 
Tomadlo  con  calma,  comandante;  por  lo 
visto,  el  soldado  inglés  vale  para  todo,  me¬ 
nos  para  dirigir  el  Ministerio  de  la  Guerra. 

(Sigue  á  Anderson.) 

(a  swindon.)  Espero  vuestras  órdenes,  mi 
comandante. 

(Furioso.)  Mis  órdenes.  ¿A  qué  sirven  ya  las 
órdenes?  Fuera,  al  cuartel  ó  al  demonio,  (se 

vuelve  y  se  va.) 

(Belicoso  y  patriótico,  no  admitiendo  la  idea  de  la  de¬ 
rrota.)  Atención.  Derechos,  para  que  vean 
que  no  nos  dan  miedo.  Presenten  armas. 
Media  vuelta,  march. 

(El  tambor  redobla  con  estruendo  tremendo,  la  banda 
toca  «Los  granaderos  británicos»  y  el  Cabo  Brudenell 
y  las  tropas  se  alejan  con  arrogancia  hacia  los  cuarte- 
Jes.  La  muchedumbre  sigue  detrás  con  gritos  insultan¬ 
tes  y  la  banda  municipal  muy  primitiva  llega  á  la  plaza 
y  toca  el  «Yankee  Doodle».  Elisa  que  llega  al  mismo 
tiempo,  corre  hacia  Ricardo.) 

¡Oh,  Dick! 

(De  buen  humor  pero  con  firme  voluntad.)  Vaya, 
vaya,  no  me  importa  ser  ahorcado,  pero  no 
quiero  que  me  vengan  con  lágrimas. 

No,  prometo  no  llorar.  Seré  buena.  (Trata  de 
reprimir  sus  lágrimas,  pero  no  puede.)  Voy...  VOy  á 
ver  á  donde  van  los  soldados,  (se  aparta  un 

poco  para  ocultar  su  llanto.) 

Prometedme  no  decirle  nunca  nada. 
Descuidad,  (se  dan  la  mano.) 

(Gritando  hacia  ellos.)  La  geute  vuelve.  Os 
buscan. 

(Túbilo  en  la  plaza.  La  muchedumbre  con  la  banda 
vuelve  con  entusiasmo  desenfrenado  y  levanta  en  hom¬ 
bros  á  Ricardo,  vitoreándole.) 


FIN  DE  LA  OBRA 
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